大概是他把抗拒表现得太过直白，那个人停顿了一下，再没有其他动作了。

他感到庆幸和解脱，可是过了一会，身体深处又空虚得难以自己。

秦深就这样和他坐了一会，两个人什么都没说，什么都没有做，只是默默地等待那股不合时宜的冲动平息下去。

当秦深离开以后，谢景迟试探着睁开眼睛。

流过泪的眼眶边缘刺痛着，望着空荡荡的起居室，他感到一切都糟透了。

一个人呆着的时候，时间的流逝变得很奇怪，一会快一会慢。

谢景迟本来想回自己的房间，但是他走不动也不想动。他想做一朵蘑菇，扎根在不见光的地方慢慢地腐烂掉都好过要面对之后的一切。

在秦深吻他的那一刻，他怀疑这个人是不是有一点喜欢自己，而不是一昧地同情和怜悯。

如果不喜欢他的话为什么要这样引诱他，又为什么要这样对他？毕竟这又不是什么有意思的事情。

他不想知道在临时标记的前一刻到底是因为什么让秦深停了下来。

可能是他并不符合秦深的心意，也可能是那一点欲望并不足够让秦深克服自己的洁癖，那样说只是为了让自己知难而退。

归根结底，他不是一个很好的对象，或者说不是一个合适的对象。

当秦深再度回到起居室里，看到的就是这样一幅场景：谢景迟还在原来的地方，抱着膝盖，面前摊开的练习册上面一片空白，很容易就能看出做题的人心绪紊乱，根本不知道要从哪里下笔。

他的眼眶和嘴唇还是一片不太自然的红色，神色也恹恹的，但是比刚刚要好一些了，不再像刚哭过那样可怜兮兮的。

顶灯是亮的，柔和的光线均匀地分散开，落在局部的就很少，不足以支撑起阅读这样的精密工作。

“怎么不开灯？”

谢景迟的肩膀很轻地颤抖了一下，但没有说话。

秦深打开沙发边上的阅读灯，明亮的灯光照亮了谢景迟所在的那一小块区域。

当明暗的层次被区分，值得注目的人或事就更加地耀眼，直至无法忽视。

清透的灯光下，谢景迟整个人蒙着一层柔软朦胧的光圈，像一个天然的发光体——哪怕他本人根本意识不到这些。

薄薄的睡衣贴着他瘦削单薄的身体，在他上半身微微前倾的时候，清楚地印出两片形状美好的蝴蝶骨。

上个月精心修剪过的头发又长长了，细碎的发尾扫在白皙的脖子上，遮住了那一片隐秘的、不容他人随意触碰的脆弱皮肤。