短暂的不安和惶恐如浮光掠影，在谢景迟的思绪中一闪而过，之后就是无止境的黑暗。

他睡得很沉很熟，是这么多天来都未曾有过的那种，他很早以前就发现了似乎只要在这个人的身边，压力、焦虑还有悲伤都会被延缓。

等他从睡梦中醒来，外面的天早已黑透了，黑沉沉的夜幕压在高楼的顶端，压抑得令人喘不过气来。

身处这样一个陌生的环境，他下意识将手伸到另一边，然而除了凌乱的、早已冷透的床铺以外他什么都没有摸到。

秦深已经走了。认识到这一点让他心里好不容易被填满了的地方又空了下去。

他撑着还有些酸痛的身体从床上坐起来，身体很干爽，应该是在睡着的时候被抱去清洗过了。

洗干净的衣服叠得整整齐齐放在床头，散发着洗涤剂和柔化剂的幽香，他试着套上外衣，柔软的布料擦过胸口某个被使用过度的地方，细微的刺痛让他下意识皱起了眉头。

托第二性别是Omega的福，就算被这粗暴地对待了也不会有什么事。

去开灯的途中，他不小心将床头柜上放着的杯子碰倒了。

杯子下面压着一张便签，谢景迟拿过来看了看，边缘的部分被水浸湿了，字迹倒还是很清楚。

秦深说他必须要走了，还说他很抱歉。谢景迟呆呆地看了最后一句话老半天，把字条揉成一团扔到一边。

过了会，他还是把字条捡回来，展开摊平，叠好了放进口袋里。

他本来想现在回去，但这个点去退房的话太晚了，外面也不见得多么安全，只好又在酒店待到了早上五点半。

记忆中这两天天气都不是很好，夜里好像下了点小雨，天空中云朵厚重没有太阳，看什么都隔着一层灰扑扑的阴霾，地面深一块浅一块，到处都是潮湿的痕迹。他打车回到自己小小的公寓，不知是低血糖还是没休息好，浑身的力气在进门的一瞬间全部被抽走了。

屋子里的摆设还和他离开的时候一样。他靠在玄关的墙上休憩了一小会，感到稍微好受了一些就去厨房给自己倒了杯咖啡。

根据日程表，下午要和第二学位论文的指导老师见面，上午暂时没有什么安排，不过他浪费了昨天一整天的时间在床上，没做完的事情需要顺延过来。

他回到卧室，写了会论文，再受不了似的把手机丢到一边倒在了床上，被子上还有残留着另一个人身上那种的信息素，让他的血液像烧着了一样的烫。

每一次秦深来找他都只是工作上的顺便，是的，顺便，顺便到最后好像除了做爱就没有别的事情可以做了。

因为迟早都要分开，少一点快乐可能在分开的时候就不用那么难捱，他曾经以为是这样，后来他发现他错得那样离谱。

他从来不曾奢求秦深会挽留他，因为他很早就知道秦深是一个冷静而理性的人，不会去做一些明知不可能的事情。

秦深有工作，他有学业，他们都是成年人了，该为自己的前程负责，但人不是机械，人有各种各样的感情和欲望，他真的只希望秦深给他一点暗示，一点“我希望你留下”的暗示。

学校是秦深为他选的，因为秦深觉得这样最好，机票也是，因为秦深觉得他该早些回去，免得耽误了课程。许多次他半开玩笑地和这个人撒娇说不想走，得到的永远只有沉默和一句轻描淡写的不要任性，甚至他从未在那双眼里寻找到过任何近似于不舍的情绪，就好像他的来或者去都没有办法在这个人的心里留下任何波澜，有没有他同样不重要。