秦深不容许自己从他的面前逃开，假如逃走了的话他甚至连那个男人都不如。

“说对不起也没什么用。”他在手机上屏幕上按下一个号码，放到谢景迟面前，“你要报警吗？”

一切都仿佛谢景迟十八岁生日的重现，只是这一次伤害谢景迟的人换成了他。

回笼的理智把他所剩无几的良心放在火上煎烤，他仔细观察着谢景迟的一举一动，“如果要的话就点点头，我帮你。”

这句话仿佛一个开关，谢景迟无神的眼中泛起一层光亮的水雾，雾气越积越多，直至碎裂。

他没有说好也没有说不好，眼泪大颗大颗地从眼眶里滚落，顺着乌黑的鬓角流进发间，留下一条条湿漉漉的痕迹。

像是觉得眼泪碍事，谢景迟抬手去擦，但濒临崩溃的情绪就和决堤的洪水一样，哪里是这样容易就能够止歇的。

最后他放弃了这些无谓的尝试，崩溃似的嚎啕大哭。

为了保持安静，他把嘴唇咬得出血，喉咙里还是不断发出破碎的呜咽和泣音。

秦深看着面前的他失控一样地哭泣，很想像过去一样把他搂进怀里抚摸他发抖的脊背，安抚他亲吻他，让他镇定下来，却因为知道自己没有这个资格，知道自己不该再触碰谢景迟哪怕一根头发丝，最终只是默默地递给他一张湿巾。

谢景迟压根看都不看他一眼。他快速地呼吸着，胸口急促地上下起伏。

秦深皱起眉，“慢一点，这样你会窒息的。”

缺氧带来的晕眩感愈发强烈，谢景迟心知这样下去不行，思前想后，便做了当下他能做的唯一一件事。

他低下头，用力咬住自己的手腕，靠疼痛强迫自己冷静下来。

“别咬自己，你要恨的话就咬我。”秦深的话中有显而易见的惊慌，然而谢景迟恍若未闻。

那层薄薄的皮肉几乎要被他咬穿，尖锐的疼痛直冲脑海，奇异地让他镇定了下来。

“你咬我就好了！”

秦深又重复了一遍，他试图把谢景迟咬住的那截手腕替换成自己的，却被谢景迟用力挥开。

被拒绝了的秦深害怕他再做出什么过激的事情，不敢再动。

谢景迟维持了这个姿势很久。他像是感觉不到疼痛一样，把自己的手腕咬得伤痕累累。

当他的肩膀不再颤抖，他对秦深说了自方才那场荒诞情事之后的第一句话。

“为什么？”

从很小的时候起，谢景迟就明白了一个浅显易懂的道理：谢煊哭泣的话，方如君、谢明耀乃至家里的其他佣人，他们都会心疼，而他哭泣的话没有任何人在乎，所以他需要放弃用哭泣来获取其他人的注意力。

不能换取利益的哭泣是软弱怯懦的行为，除了丢人现眼以外不能解决任何问题。