以及，还……记不记得他？

其实成年以后，陶时延曾回过山区两次。彼时村子里已经不剩几户人家，年轻人早迁去了大城市，留下的全是腿脚不便或脑子痴呆的老人。

问了一圈，老人们不知道小男孩的下落，甚至连这个人是否存在都记不太清。也找过当地的户籍科、公安局等等，可惜时间久远，加上山区那些年公共基础设施建设极其不完善，很多重要资料都丢了。

最后，当然是一无所获。

站了不知多久，陶时延从床头柜中拿出木盒，第无数次打开它。

借着清冷的月光，那只被小男孩紧紧握在手中的纸风车，此刻正静静躺在盒底。

颜色褪的不剩什么。

泛黄的纸页上，只余几块斑驳的血迹。

.

大年初一，因为昨晚睡得太晚，程奚硬是赖到中午才起床。

走出房门，袁姨说程立国的商会有聚会，人早上就走了，他便把前天在商场买的东西挂在程立国卧室门把手上，自己开车去了陆叔叔家。

给陆叔叔拜年、和陆哥打了半天游戏、顺带蹭了顿晚餐，回公馆时，餐桌上的饭菜还没撤，程立国竟破天荒地坐在桌子前看文件，碗筷摆放整齐，餐盘里的菜品似乎没动。

程奚揉揉眼睛。

他爸不会是……等他吃饭呢吧？

“回来了。”

听到开门声，程立国放下文件，“门把手上的袋子是你挂的？”