奚山本意送池念去出租车上客点，见状，雨天大约出租不太容易坐到，池念就主动提了他可以去坐轻轨。但轻轨站离美食广场还有挺长的一段，就算沿着屋檐走，多多少少会被淋湿。

风已经是秋天的风，雨却尚且是夏天的雨。地面蒸腾起一股热气，缠绕脚踝，混在潮湿的水的味道中会想起七月燥热。

奚山去一楼的杂货店买了把塑料伞。

十块钱，透明，伞骨很细，池念想它经受不起北方的大风。奚山在屋檐下撑开它，观察大小是否合适。

池念以为他是为自己好走路买的，顺手去接：“我大约知道路……”

奚山没肯，将雨伞举到了两人头顶：“我送你。”

一阵风凉凉的，池念摸了把胳膊，雨水浸湿了他的衣服。没有水痕，摸着却有股潮意，黏在身上不舒服，他却没多难耐。

因为心口温热无比，池念点点头：“麻烦你了。”

第27章 夏天最后一场雨

潮湿，是南方给池念的最深印象。

无论晴天雨天，空气中始终弥漫一股水气。九月初，每一场瓢泼大雨都是对这年盛夏的告别，声势浩大，江水随之翻涌。

在城市中看不见大雨里江水和浪花的博弈，只知道夏日的雨不讲道理来势迅猛。屋檐滴水，树叶被拍打得狼狈不堪，“啪嗒”“啪嗒”，有点儿吵闹。整个美食广场人群减少，小吃摊迁走，顾客聚在入口处，三三两两地等雨停。

也有撑伞的，不过雨水随风乱飞，走出两步裤腿就湿了。

比如池念和奚山。

他们并肩走着，撑一把伞，肩膀互相挤在一起，脚步也慢吞吞，生怕误踩了松动的地板砖溅得满身泥浆。所以话也变少，池念专心致志地盯着脚下，全身神经高度紧绷。

“这边过去是六号线，你可能要换乘一下。”奚山突然和他聊天，还记得他之前说自己住在哪一片，“不知道要下雨……不然我就开车送你了。”

池念倒是不在意：“喝了酒也不好开车的。”

奚山说也没错，抿了抿唇。

他撑伞的那只手横在自己与池念之间，透明雨伞表面，水痕将城市灯光投映得支离破碎，像萤火虫晃动，不同色彩随走路的姿势变换角度，模糊地连成一片。但伞仍然太小了，他和池念毕竟是两个成年男人。

池念亚麻衬衫的半边袖子都已经被雨水濡湿了，胳膊上想必也都是水。风一吹，连脸、脖子都无法幸免。

这是不是今年夏天重庆的第一场暴雨，奚山记不清了，但也许是最后一场。

自从那件事发生后，他已经很久没有在雨中行走。

雨天对他来说一度是噩梦，再加上夜晚，双重打击和焦虑，如果不是池念，他可能根本没法出门。