简常彻：“你到底在说什么……”

宗迟：“如果还有别的受害者，再加上你自己的工资，大可不必住在那种连厕所都没有的房子里吧。所以到底是为什么，那个房子真是你住在那吗？或许那也是演技的一部分？”

简常彻终于听明白了，因为他脸上从困惑到不可置信，最终化为震怒。简常彻怒吼的声音在停车场回荡：“宗迟，你他妈脑子有病吧！你是不是觉得全天下所有人都是图那几个破钱！”

那一刹那宗迟以为对方要动手了，他甚至有些期待简常彻动手，就像之前那样。那样他也可以光明正大地还手，用拳头和鲜血发泄这么多不知如何处理的情绪和信息。

“你还没有回答我的问题，孙九常把房子留给你了，是不是？”

当那一拳终于落到宗迟颧骨上的时候，他脑子嗡鸣，嘴里立刻泛起血味，却不知怎么有些想笑。疼痛化作扭曲的快感，转移了一些更深处的钝痛。

他结结实实地挨了一下，没有还手，只是冷笑一声：“这样最好，我本来还有些害怕你会跟我讲什么悲伤的故事。殊不知，这个世界最不需要的就是悲伤的故事，这个世界上最廉价的，也是悲伤的故事。”

他这样说完之后，对面倏然静了。

良久之后，简常彻开口道：“好。”

他咬肌绷紧，闭上眼睛，复又睁开，然后又说了一次：“好。”

简常彻拳头仍紧紧捏在身侧，但他没有再动手，那原本鲜红的怒火逐渐下沉，成为了青焰，最后熄灭化为灰烬。他将嘴角抿成一条直线，目光沉沉地看着宗迟。

“你没资格说别人的故事廉价，你只关心自己的故事，也误以为全世界就你的故事最重要。其实不然，你的故事最可悲，因为你的故事里只有一个角色，那就是你自己。”

“不是所有事都是关于你的。”简常彻说。

他从鼻子里轻轻哼了一声，像是自嘲，又或是讥讽。他不住地点头，好像在极力说服自己说些什么，又像是在拼命控制自己别说什么。

宗迟心里一跳，没来由地紧张，期待对方再说些什么。

说些什么呢？解释吗？还是否认？亦或是干脆承认了也好。