只是，哪怕我亲眼看到，施岷在床边留了很大一块空位，也不敢过去。

我只能问：“施岷，你要睡了的话，那我先回去了？”

他好像很奇怪我会这么讲，偏头看了我一眼，才缓缓“嗯”了一声。

我放任了自己最大的胆子，最后也只敢走到床边，帮他把毯子往上掖了掖，手指“无意”碰到他的。

施岷没有躲。

我胆子又大了几分，离他耳朵非常非常近，轻轻说：“施老师，晚安。”

“晚安。”他说。

这里的摆设都和八年前无异。那一瞬间就好像，健康的施岷朝我张开怀抱。

这当然只是妄想，我无论如何都不可能要回健康的他。但没关系，至少，有一点希望摆在我面前，让我能相信来日方长。

还有那么多个八年啊，我需要好好盘算，找份什么样的工作，去个什么样的地方。

我要一个完完整整的施岷，像八年前一样，没有隔阂，大胆吻我的施岷。

施岷之前总是说，“家”和“房子”不一样。而我一直没懂其中的含义。

在陪着施岷过一天天细水长流的日子时，我突然意识到了，什么叫差别。

这样的房子，住起来，比宁城海边的那个大房子舒服很多。

这种生活的确很好，可我不知道，这到底算什么关系。

我们算不上恋人，没有哪一对恋人中间会隔着这么多层纱，需要如此小心翼翼。