他没话找话：“这盆里种的什么？”

“蔷薇，”她答，“你们家这边西晒，到时候叶子长起来，能遮遮阳。”她一直爱说“你们家”，之前说“你们家客厅地板放沙发那一块儿都给磨坏了”，于是没多久，沙发跟前铺了一块浅杏色地毯，后来旧的沙发罩也给换了，搭了一块纯白棉质布料，电视柜上的青花瓷盆里扔进了几枚彩色石头，一尾小鱼游弋其中，墙边桌上多了几盆绿叶植物，还有一些装着各种小玩意的收纳盒……一天变一点，陆程禹起先没在意，等发觉的时候又已经习惯了。

两人住一起没多久，陆程禹还发现，他媳妇儿有个特点，如果家里乱一点，她就寝食难安脾气急躁，然后一声不吭地埋头做事，直到把一切收拾停当，立马雨过天晴。

此外她还有归纳的癖好：比如所有的电器说明书和附带的零配件要搁在特定的抽屉里；工具一定不能乱扔有专门的柜子去装；各种文具要仔细分类放进书桌旁的收纳盒里；穿过的衣物，内衣、外套、浅色和深色都要分开放置，浴室里两三个收纳篮，陆程禹有时候分不清，就像以前那样把衣服胡乱一塞，每回被人瞧见，都被叫过去重新放好。

陆程禹对这事儿有些烦躁，又琐碎又不自在，涂苒振振有词：“我白天也要上班，休息的时候还不能闲着，家里是我收拾，衣服是我洗，做饭买菜全是我，请你体谅一下，珍惜我的劳动成果。”

陆程禹说：“乱一点就乱一点，又没让你每天打扫，太过了就是洁癖。”

涂苒说：“你才有洁癖，每天从医院回来就洗澡，”停了一下又说，“这个习惯请继续保持，不然我还得用消毒液擦地板家具。”

好不容易消停了，陆程禹想看会儿新闻，沙发上又是一堆化妆品，香水唇彩这个笔那个油，他没地可坐，总算能扳回一局：“涂苒你过来看看，你的东西就可以到处乱扔，双重标准。”

涂苒伸手扯了扯沙发罩，摆弄了一下那些瓶瓶罐罐，又捡了几片落了半黄的大树叶搁在旁边，跑去拿了相机来拍照，完了递给他看：“你不觉得这种色彩组合很有意境吗？”

陆程禹心想，和女人较真，就是浪费时间。

夜里两人都坐在沙发上看电视，涂苒不爱连续剧，各种频道随便他转。

涂苒看电视不是看，就是听听，有时候手里捞一本书来读，有时候忙着做针线活。陆程禹见她拿了几片色彩斑斓的花布，还有不知道哪里扯来的棉花以及硬纸板，组合组合，没多久就缝好一个圆柱体，还带了盖子。她把堆在一处的瓶瓶罐罐搁进去，说：“这下好了，你没话说了吧。”

陆程禹见她手指纤细动作灵活，忍不住夸了句：“还行，可以上台帮忙拉线了。”

涂苒笑得有些儿得瑟：“我以前听人说过，做外科医生的条件是狮心鹰眼妇人手，让我看看你的手，是不是和女人差不多呢？”

陆程禹把手伸过去。

涂苒拽着他的手掌看了看，还把自己的手贴上去比较一番：“比我的大这么多，不符合条件嘛，小医生，你能给人做手术吗？”

女人的手指润滑柔软，陆程禹觉得掌心像被羽毛拂过一样，又酥又麻，便说：“其实我不是医生。”

涂苒笑着瞧他：“那是什么？”

陆程禹极其自然的反握她的手：“待会儿告诉你，”他拿起遥控器关了电视。

涂苒心里有些慌，胳膊不由轻轻往回缩了一下，没能得逞，停了会儿才说：“是屠夫吧。”

陆程禹笑了一声，瞟了眼墙上的挂钟，又看了看她：“晚了。”

涂苒低头摆弄旁边的针线活计：“你还能再看会儿书。”

陆程禹靠在沙发上：“今天不想看。”

涂苒没吱声，他也不说话，两人便这么坐着，气氛有些异样，过了一会儿，听见手机响。

没人去接。