前后左右都有光，不是睡眠灯就是阅读灯，只有他们这两个座位像小小的暗房，适合用来冲洗回忆里的那些照片。

方邵扬抬手按铃。空乘很快走过来，单膝蹲在他身旁问他需要什么。他仍然专注在面前的电子屏，但手却隔空往旁边指了指，面无表情。

空乘立刻会意，端着职业微笑问贺峤：“刚才点餐的时候您睡着了，所以没有叫您，需不需要吃点什么？”

贺峤摇了摇头。

“好的，那有需要您再叫我。”

空乘关掉了呼唤铃。

“不饿吗？”

方邵扬手里的触控笔在屏幕上轻点，视线没抬起来，以至于几秒钟后贺峤才意识到他在跟自己说话。

“不吃东西对胃不好，你自己应该多注意。”

贺峤一语不发。

“如果是因为我在这儿让你没有食欲，我可以坐后面去。”说话时他顿住笔，说完才重新动起来，左边脸颊下那条筋牵扯出形，像是把牙关咬得很紧。

周围静悄悄的。

贺峤撇开头：“我没有这么说。”

“但我感觉得出来你很排斥我，很讨厌我。”已经日渐成熟的嗓音变得很干涩，冷色的光将方邵扬的脸照得棱角分明，眼下因为不断喝酒、熬夜而有些发青，“你讨厌我讨厌到宁愿闭着眼睛装睡，也不肯跟我多说一句话，不肯——”

“我说了我没有。”贺峤难得这样坚硬，毯下的十指紧紧攥在掌心。

方邵扬被他激得一怔，关掉平板，整个人彻底溶进黑暗里，深深的疲惫和无力。贺峤的呼吸也有些失序，胸膛微微起伏。

现在要是有个窗，他们俩大概能不顾一切跳出去，一了百了也好过在这里争执这种无谓的事情。