江志的电话已经是空号了，程雪青这边家人都在乡下，江照身边没有一个大人，他只有自己。

程雪青被送到了殡仪馆，要做美容，帮她画好摔坏的半边脸。人来一遭，什么也带不走，总不能容貌尽毁，这样也不好看。江照从钱包隔层里掏出一张程雪青年轻时候的照片，要入殓师按照这张照片化。

人是要火化的，到最后只剩一捧灰，落在那么小的一个骨灰坛里。江照捧着她的骨灰，眼球猩红，眼窝深深的凹陷下去，颓然的像个流浪的人。

程雪青走的时候才四十出头，江照坐在她的墓旁，一坐就是一整天。

人走了，他才敢跟她说心里话。

程雪青刚病的时候，江照也不过刚懂事的年纪，就这样稀里糊涂的被告知他妈妈得了精神病，可能好不了了。

江照那个时候还没有概念，直到一两年过去，他才知道妈妈生病对他而言意味着什么。

在他不加修饰的世界里，程雪青对他的不闻不问，就是母爱的流失，他不能说他没妈了，他有妈，但是他接受不了这个妈。

江照有时候会看新闻，上面报道有些孩子在爸爸或是妈妈患有精神疾病的时候，过早就当了家。那些孩子大多生在贫困的家里，衣着不够整洁，但是眼神坚毅，一脸愁容，可能记者采访着采访着就会哭出来。

那是人间的疾苦，他落入了这人间，就要来承受这份疾苦。

他很佩服这些孩子，因为他不够成熟，没有一颗强大的心脏来承受这份苦难。

“妈，对不起。”江照哽咽着，眼圈发红，低声说：“你一定不知道，我以前想过，有你这样的妈，还不如没妈。”