“啊？”男人的脚被旁边两只球鞋夹在中间，少年的踝骨一直蹭自己小腿，像一条讨好的留气味的小狗，“哦……那我，那我简简单单唱两句，唱得要是不好，您别笑话我。”

姥姥只是笑，等着这孩子开口唱，姥爷把手里的筷子放下了，表示对这一行、对艺术的尊重。只有少年是听习惯了，还低着头，手里噼里啪啦快速地剥虾皮，眼看那一圈碗沿都要挂满了。

“咳！”姥爷狠狠地清了清嗓子，这外孙真是不懂事，“小老师平时教书育人，没教过你尊重别人？人家要唱歌了，你坐好，两只手放好。”

少年一愣，还得坐直了？行吧，他把虾皮扔下，抽了一张纸巾，擦完手又擦了擦自己满是伤痕的脸，一副懒得顶嘴的神情。

这一闹，男人更不好意思了，原本只是随意唱唱，这下闹成郑重其事的单人演唱。原本他还想站起来，又觉得现在站直了唱歌太像过节时被爸妈拎出去表演才艺的小朋友，就清了清嗓子，坐直了开唱。

从第一句开始，空旷的屋里，仿佛有了回音。

男人唱的声音有些小，可是他一开口，就有了故事感。嗓子好是嗓子好听，他虽然瘦弱，可每一次开口都能把气送到最满，每一个音托到最稳。他的唱功表达方式很浪漫，仿佛和歌曲、歌词谈了一场旷世绝恋，不懂得耍滑头，也不知道飙高音玩儿真假声的转换去炫技，不用什么气音、气泡音、怒音。

可是少年知道，那些技巧其实男人都会唱，别人用技巧掩饰缺陷，他正式因为对技巧掌握太好了，现在才不要那些。别人唱歌是听歌声，他反而像让人听唱功，用让人动容的方式，告诉听歌的人，歌曲也可以唱得很圆满，听嗓音和他身体部分的共鸣。

少年还从他的歌声里听到了悲凉，原本歌词是洒脱的，只是这房子不知道哪里有回声，把歌词给带凉了。慢慢地，少年知道这种凉意是怎么来的，是房间太空了，地方太安静。

他听着歌向四处张望，确实是，这么大的房子两个老人住，怎么都是太大了。突然他心里有针尖大的地方酸楚了一刹那，少年感受到了，但是碍于自己的倔强和好面子，他不愿意去深究。

一首歌唱完，男人这口气都没敢喘，两只手都是汗。他把手按压在裤子上擦，挪了挪身体，不经意地往少年那边坐坐。

“好听吧？”少年怕他尴尬，知道他脸皮薄，特意鼓了鼓掌，“我觉得特好听，比电视上唱得好。”

“是好，是好。”姥姥离得最近，反而像如梦初醒，拍了拍男人的手又回身拍了拍老伴儿的腿，“要我说比刚才电视里的好多了，这孩子要是咱们那个时代的，一定能唱.红。”

“比电视上的好很多啊。”姥爷的耳朵也同样挑剔，听得出来这是专门学过的，他和男人说话时，完全没有和自己外孙对话时的剑拔弩张，“应该也报名参加个音乐大赛，别埋没了。”

“唉，你老不懂了吧？”姥姥不知怎么地，还用手指压了压眼尾，“现在的音乐比赛，和咱们那时候不一样了，真有本事的人太少，小姑娘小伙子长得都一模一样。这孩子老实，去了只会挨欺负。”

“他……”少年刚要说他已经报名了，结果又被男人狠狠踩了一脚。行，不让说就不让说，他听着姥爷和姥姥对自己男朋友赞不绝口，心里幼稚的虚荣心刹那间占满了胸腔。这时他没事干，干脆拿出手机，替老婆时刻关注比赛动向。刚好比赛官博发了一条新消息，问大家最期待的参赛选手都有谁。

少年点进去之前，评论只有几十条。他顶着一个巨大的官方后援会的号留下了男人的名字，结果再出来的时候，评论已经上千。他再点进去，自己那条寡不敌众的评论早早被压在一模一样的评论下面，翻都翻不到。