他突然狠狠地一脚踹在床边上，嘶吼道：“你说她被威胁强奸就是性别暴力，那她把我画成那个样子又是什么？她不是也强奸了我吗！因为我是个男的，所以那就不是强奸吗！那没有违背我的意愿吗！”

喻闻若平静地看着他，过了很久，才轻声道：“那是不一样的。”

迟也恶狠狠地盯着他：“哪里不一样？”

“一幅画没有办法对你造成实质性的伤害，但发短信威胁她的男人可能真的会强奸她。”

迟也咬着牙：“那不关我的事，你们应该去抓强奸犯。”

喻闻若不答。

“你没有资格来说我不应该在意。”迟也安静下来，喘着气，“你没有资格，站在我面前说，那没有对我造成实质性的伤害。”

“我做错过什么吗？”喻闻若突然问他，“我有任何一个时刻，让你觉得你不够男人了吗？”

迟也莫名其妙地看着他：“什么？”

喻闻若：“我不理解你为什么那么在意那幅画，甚至上升到她强奸你。”他茫然地顿了一下，“迟也，幻想和行动是两码事。你的工作性质注定了要为粉丝提供幻想的空间。你也因此获利了，不是吗？没错，她冒犯到了你，不尊重你，这些我都可以理解……”

“你不理解。”迟也打断了他。“不要说你理解。”

喻闻若沉默了一会儿。

“then fuck me.”他看着迟也，“如果这能让你觉得你更男人一点。”

迟也突然笑了起来。“喻闻若，你去死吧。”

喻闻若叹了口气：“迟也……”

“我让你上是因为你活儿好，做0比较爽。”迟也在床边坐下，像是累极了，“这跟我觉得自己男不男人没关系。这跟你就没关系。”

喻闻若站在床边，又道：“所以你是因为我做了张梓珊的采访，没有站在你这边，才要跟我分手吗？”

又是一阵沉默。然后。

迟也：“是。”

他指了指喻闻若手里还闪着指示灯的录音笔：“我们还在采访吗？”

“是。”

迟也又笑了一声：“行。我刚才说的那些，你爱写就写，我不会赖的。不就是替你养活两个号么？我有的就是流量，姚锦妍的号我都养了这么多年，不差你这仨瓜俩枣的。来吧，你还有什么想问的。”

喻闻若不说话。他摁了一下录音笔，指示灯灭了。

“不问了？”

“还有一个问题。”

“说。”

“不分手可以吗？”

迟也突然把脸埋进了自己的掌心，他的肩膀剧烈抽搐，好像身体深处传来一阵剧痛，让他不得不蜷缩起来才能抵御。喻闻若蹲下来，仰脸看着他，拉着他的手贴到了自己脸颊边。

“迟也，不要这样……”

迟也想把自己的手抽走，他在落泪，静默而剧烈。他因此说不出一句话。

喻闻若摁着他的后颈，把他拉向自己，他吻着迟也的眼睛，感到舌尖全是苦涩。

“不要这样……”他无力地重复，“对不起。迟也，对不起。”

迟也想推开他：“不要说这些。”