裴延主动提起了拍戏，让周达非精神为之一振。他一整个下午都在期待着裴延能多说些什么，可直到晚餐时裴延让厨房端出个蛋糕出来，都没再提起过这个话题。

“我不太喜欢吃甜的。”周达非并不是很想要一个蛋糕做礼物。

“这是一种仪式感。”裴延给蛋糕插上数字蜡烛，周达非24岁了。

“怎么也算是个本命年。我一直觉得仪式感跟艺术有很多共通之处，说它有用也说不出个所以然，可它毫无疑问是有意义的，甚至是很大的意义。”

周达非面无表情地嗯了一声，在心里想：可我现在不想讨论什么仪式感，我想要艺术。

“你有没有想过，它的意义或许是一种目前的科学还无法解释的东西？”裴延意有所指，“就像爱一样。你认为它没有意义，可你并不能证明你的观点。”

周达非莫名其妙地看了裴延一眼，不知道他一个搞艺术的怎么好好想起来探讨科学。

“可能吧。”周达非说，“而且我也不是绝对认为爱没有意义，只是我自己不需要它。”

“许个愿吧。”裴延把蛋糕推到周达非面前。他还把一楼的灯都关了，客厅里顿时暗了下来，世界的底色是月亮的，亮色则是蜡烛的。

周达非对这些事情都不太信，许愿要是有用他天天烧香拜佛祈祷裴延放他一马。

可当一个愿望过于强烈而现实又像开玩笑似的残忍时，人多多少少会寻求一些心理慰藉。

周达非还记得他第一次见到裴延的那个晚上 那个晚上，他放弃了奥涅金的话剧连夜从北京赶到上海。

在北京上高铁时，赵无眠去送他，跟他说，你一定会成为全中国最好的导演。

周达非当时说了什么？

他说，“我只想成为一个导演。”

周达非没闭眼，呼的吹灭了蜡烛。

“我想成为一个导演。”他在心里默念。

蜡烛一灭屋内更暗了几分，风吹月色显得澄澈通透，几分寒凉。

“我想起了一句古诗。”裴延忽然说。

“灭烛怜光满。”周达非随意道，“我一直觉得这五个字的意境很美、很有想象力，并不逊色于名句海上生明月天涯共此时。”

裴延点了下头，笑道，“愿望许好了？”

“差不多吧。”周达非说。

周达非生日之后没几天就是裴延要去北京录节目的日子。之前林浅予还发微信给周达非，问他会不会一起去。

周达非想了想，很诚实地回答自己不知道。

裴延不管去哪里都喜欢把周达非跟随身行李似的带着，但这次偏偏去的是北京。

裴延不想让周达非跟他一起去录制现场，因为这样会见到林浅予。

裴延也不想放周达非一个人在北京闲逛。因为这是周达非的老家，指不定一伸手就来了一堆狐朋狗友，比如赵无眠。

同时，以他们如今的关系，裴延也不好强行把周达非一个人锁在宾馆不让出门。

其实裴延可以不带周达非去，毕竟来回也就几天而已。

可他不想。

临出发前的几天，裴延一直在为这个问题头疼。

终于，李秘书发现了一个好地方。

电视台大楼里有个集咖啡厅酒吧餐厅于一体的四不像内部休息处，刷卡才能进。

当然，个别名人 比如裴延，刷脸也可以进。于是裴延打算录节目的时候让周达非在这儿等他。这个地方周达非只要出去就进不来了，于是实质上等同于哪儿也去不了。