小刘缓缓开着车出来，周达非对这辆车很熟悉，自己拉开车门爬了上去。

时隔这么久，小刘再次见到周达非十分惊讶。

周达非冲小刘点了个头，裴延也坐上车，顺手把挡板升了起来。

同处一室会让一个人身上的一切被无限放大。和当初金翎奖的庆功宴上一样，裴延还是光鲜亮丽的一身高定，周达非裹着乱七八糟的长棉袄。

“他瘦了，”裴延在心里默默地想，“肯定吃了很多苦。”

“你怎么了？”周达非发现裴延目不转睛地看着自己。

裴延犹豫片刻，“经常有人不尊重你吗？”

“还好吧。”窗外的夜色在向后疾驰，周达非言语自然得像在谈论另一个人，“更经常的是：有些人尊重我是因为你，不尊重我也是因为你。”

光线昏暗的车厢里再次陷入无声，一整晚银云奖的跌宕起伏带来的心跳加速和血脉贲张归于平静。

长达两年的分别，曾经给他们带来看似永远不会弥合的距离。在全新的生活里，过去的亲密和恩怨情仇虚假地烟消云散，让他们二人 尤其是周达非，恍惚间觉得可以用面对世界上所有其他人的方式与对方相处。

然而，这一刻起，那种自然舒适、令人不会尴尬的感觉倏忽之间遁地而逃，剩下的是满车厢诡异粘稠的暧昧真实：它源于过往，却是活生生地出现在了当下。

话出口后，周达非才迟缓地意识到这其中夹杂的情绪之复杂，它远不止于吐槽和抱怨。

而裴延同样沉默了很久。

直到车子驶入别墅的庭院里，都没有人再说话。

裴延家的园丁当初是为了周达非才请的。可周达非走后，裴延也没解雇园丁。

饶是冬意凛然，院子里的植物仍然长得不算敷衍。比起被裴延浇了两年水都没开过一次花的车尾吊兰，专业园丁侍弄的每一颗花花草草的茁壮程度都是肉眼可见地显著高于同类平均水平，看起来怪努力的。

周达非在院子里转了一圈，见到了不少从前没有的新品种和新花盆。

裴延走到廊下，站在比地面高出一两个台阶的地方注视着周达非，显得很沉静。

“你现在还养花吗？”过了会儿，裴延问。

“养花？”周达非正蹲在院子里，细细端详一个大花盆上的图案。他从厚棉袄里伸出指头，却被瓷质的边沿冰得一缩，“嘶！”

“能养自己就不错了。”周达非重新把手揣进棉袄，站起来冲裴延不轻不重地喊了声，“你的纪念品呢？”

裴延冲屋内抬了下下巴，声音在夜色中显得很沉，“在我书房。”

周达非眯了眯眼，他的神情在月光的遮掩下有些许的模糊，“不会是诓我吧。”

“怎么可能。”裴延淡淡地笑了，“外面冷，进来吧。”

屋内的暖气倒是充足。周达非刚进门没两步就脱去了棉袄拿在手上。

“给我吧，”裴延下意识想接过棉袄挂上衣架，却在伸出手后意识到哪里不对，“我，”

周达非正走到楼梯口，他一愣，旋即笑了。他把棉袄抱得紧了点儿，眉宇间似乎没有被触怒的痕迹，反倒是有一种看戏的恶趣味。

“你想什么呢，”周达非走到裴延面前，口齿带着戏谑的含混不清，“我拿完纪念品就走。”

裴延被戳穿了心思也不恼羞成怒。他云淡风轻地一笑，“现在已经很晚了，回市区的地铁怕是没了。”

“那我可以打，”周达非习惯性反驳。

“打车很贵。”裴延立刻堵住周达非的话头，“宾馆更贵。”

“据我所知，周导的经济状况貌似不是很宽裕吧。”

“.........”