其实蒋危很早就到了，一直没出声，他惦记这事儿惦记了一天一夜，吃完午饭就赶过来，下午什么也没干，光蹲在警局外面数手表上的秒针走圈儿了。

庄 拎着包走过来，顺手帮他拍了拍肩头的雪。

“怎么骑这个来了？”

“怕赶不及。”

蒋危没法跟他形容那种心态，就好像你知道在这个季节玫瑰会开，开得不合时宜，开得很艰难，你仍然愿意去等，等到它终于要开那天，却又不敢拉开窗帘看，害怕多日来的等待最终成空。

“对了，下午我跑了一趟花卉市场。”蒋危打开后备箱，把头盔和护膝拿出来，顺便给庄 看了看他新买的珍珠岩土，“上次你让我留下来那朵花一直在水里插着，都快蔫了，我问了几个懂行的，他们说玫瑰没有根也能养，我买了营养水，等回家把花拿出来生根移盆，应该就能活了。”

庄 戴上头盔和护膝，苍白的手掌挨了挨那盆冰凉的土，轻轻说：“好。”

“走吧。”蒋危跨上摩托，目光投向大道前方，红霞一点点漫上他冷硬的脸部线条，“……抱紧了，带你去追十七岁的日落。”

赶上下班时间，民政局这会儿人不多，军委提前打过招呼，办证过程也比想象中快，一个红章下去，两个大红本，就是真正法律意义上的配偶了。

绿植在薄暮的晚霞光晕中摇曳，走廊里两人并排坐着，蒋危拿着结婚证，翻来覆去端详那张合照。

那张照片把他照得有点呆，头发长长了，还没顾上去修，看起来多了几分轻狂，其实不太符合蒋危对自己成熟男人的定位。但庄 照得很好看，他肤色偏冷白，艳俗的大红底也衬得不刺眼了，蒋危觉得他哪儿哪儿都好看，连刘海向两边分的比例都完美到极致。

“等会儿北京塔的人过来，要录指纹虹膜，更新档案。”蒋危终于看够了，把两个本合在一起，装进夹克内兜，然后伸出手来握住了庄 的手，“总算能把碍事的人从你的档案里踹出去了……我还不知道标记是什么感觉呢。”

他盯着庄 耳朵后面那一小块皮肤，语气有些遗憾，又很快哈哈笑着掩饰过去。

庄 动了动嘴唇，想说什么，最终把脸转到了一边。

“要是他们问起来，就说标记了，要问有没有排异反应什么的，你来答，这个你比我有经验。”

蒋危心里莫名一阵烦躁，再继续这个话题很容易引起战火，于是他低头看表，把怒火洒在别人身上：“慢死了，怎么还不来……我六点半还有个会。”

他们选的这个时间，办证不用排队，但研究所的人过来正好会遇上晚高峰。

“你急的话，先去开会吧。”庄 终于开口了，说得很犹豫，“我包里有采集仪，昨天下派出所采集信息，刚好没放……”

以蒋危的粗神经没有听出他语气里的异常，一看已经快六点了，着急忙慌道：“那你给我录吧，这会儿二环上堵得厉害，他们过来至少得一个小时……最近也不知道有什么事，天天叫开会。”

庄 拿出仪器，招手示意蒋危低下头，轻轻把采集仪贴到他眼眶上。

“好了。”

“车在你单位院子停着，把我买的土带回去。”蒋危提起外套，把车钥匙塞到庄 手里，顺势低头在他脸侧狎昵地亲了亲，“宝贝儿你完蛋了，看你以后还跑得掉……乖乖等我回家。”

庄 目送他的背影消失在大厅，骤然像失去支撑一样，向后靠在椅背上，双手交叠按紧了包。

最后一缕残阳射进走廊，将落在地面上的影子拉得很长，他仰起头来，面无表情地平视着天花板，脸色如大雪衰老一般迅速苍白下去。

离开民政局后，庄 打出租回到单位。

他回办公室找个硬纸箱，把花盆小心装起来，用泡沫填充物固定好，放在车后座上，刚做完这些手机就在包里震动起来，庄 关上车门，回到驾驶座，一边发车一边接起电话。

“小庄？”手机里传来一个熟悉的声音。

庄 这才看了眼来电显示，忍不住微微皱起眉，早知道是蒋怀志打的他肯定就不接了，现在也只能硬着头皮应了一声：“伯父好。”

“证领上了？”蒋怀志笑了笑，完全听不出高兴情绪，“晚上有空吗，一起吃个饭吧。”

“不了，我还有事。”

庄 完全不想跟这人多说一个字，从前蒋怀志休假回来，给蒋危带礼物也会给他捎一份，那时候他听多了蒋危抱怨父亲不着家，虽然对这个男人没有好感，出于礼貌还是会扒个橙子给他递到手里。到如今隔着一道家仇的坎，连这点客套也欠奉了。