纸上记下了当日离开人的姓名，下角提到了每家每户都离开了一名壮年男人，村子里基本上只剩下一群女人和孩子。而离开的这群人就承载着希望，冲着站在坡上眺望的妻子挥挥手，承诺回来时一定带着满袋粮食，让摊饼香味从山顶蔓延到山脚下去。

然而，这辆清晨离开的车，却在傍晚时折返了。

半夜时分，刺耳的刹车声划破天际，挨家挨户点亮了灯。一位正坐在院子中过滤污水的妇女眺望，见车停在了车站前，大灯照亮了车前的十米路。她有些纳闷，敲响了隔壁家的门，两个女人踏上干涸的路，走到了车站，却看车上空无一人，车架和座位上像是被铺了一层暗红的颜料，老远就散发出浓郁的腥甜。

车上的人呢？为什么车折返了？车这是怎么了？

没有人的话……那是谁开的车？

第20章 失落的荒村（二十）

夏濯看到这里，终于把先前拧成结想不通的地方给想通了。

关渝舟抬手指着夏濯翻到的这段记录，说：“那些被杀掉的孩子会留下报复，直到将带自己出村杀害的大人杀死才会转世投胎。”

然而那时多逢干旱，烈阳高照，小鬼没有藏身之地，只能躲在隧道中。然而七日又七日，它们逐渐忘记了复仇目标，被饥饿所折磨着。最终，一辆载满人的车缓缓驶过，它们毫不犹豫，扑了上去。

而夏濯两人在来时经过隧道，一路的颠簸多半是车轱辘碾在了尸骨或者是行囊上，才会比行驶在外头敞亮的路更晃悠。

“呜哇……”简然被缝隙中穿过的风激得一抖：“所以那辆车在驶过隧道的时候，里头的小鬼就上了车？然后就……”

她说到这儿，又有一处想不明白：“可在这期间不也有人出村去埋掉自己的孩子吗？为什么他们还能平安回来？”

“这挺好想啊，”夏濯看她一眼，“不是说自家活着的孩子能看见被带出去的弟弟妹妹趴在大人身上吗？当这些人回来时，他们杀掉的孩子就会伏在身上，一路同行。大人看不见隧道里的小鬼和自己背上的孩子，可是小鬼和他背上的孩子能互相看见，于是在大人过隧道的时候，小鬼就和孩子开始对话啦。”

简然一头雾水：“……说啥？”

夏濯咳了声，模仿小孩的音色道：“小鬼们问：你好，新来的，我们可以吃掉你的妈妈吗？孩子答：不行，她是我妈妈。小鬼们说：你妈妈杀了你，你为什么还要护着她？”

他抑扬顿挫地扮演着两个对话角色，说到这里特地压低了些声音：“孩子答：因为我要亲手杀了她。”

简然懵逼地听他胡扯：“这就是这些人能够平安回来的原因？”

夏濯只顾瞎猜，毫不顾及正确率。于是他两手一摊，不负责地丢出两个字：“大概。”

关渝舟因他一段演出而带了些笑意：“只不过命多了一两天罢了。”

简然消化了半晌内容，稀里糊涂地问：“那我们现在要做啥啊？”

关渝舟避开夏濯把本子向后翻到最后一页，露出了半面被撕掉的皮纸，缺失的另一半内容正在关渝舟的口袋里。

右上角的记录日期停在了三月底，字迹歪扭，从上到下愈发潦草，像是有人顶着巨大的恐惧一笔一划仓惶间写下的。

[没人能离开这里，村子已经被下了诅咒，我们一开始就不该通过那套方案……若是那晚阻止她就好了……]

简然艰难地分辨着字迹内容：“……那晚？”

关渝舟轻点了下头，将页数又往前翻了几张，露出上角赫然的“三月六日”。这一页的字迹和先前的并不相同，红色的水笔有些难用，很多地方只留下了凹陷的划痕，在电筒的照射下却徒增了一些怪异感。

[王婆娘早上带孩子出村，路上捡了只鸟来，做了汤喝。谁也不敢先动筷子，一顿饭吃吃停停到天白……这都什么事儿啊，不该，不该……]

“果然这里也写到了鸟。”夏濯噫了声：“莱莱不是说她妈和什么婶婶换了孩子抱回家，晚上就煮了锅鸟肉汤么，这个鸟指的还是那些埋在土里结果被挖出来的孩子尸体吧。”

简然脸色很差：“……我看不下去了。”

三月七日，雨奇迹般地降了下来，滋润着干旱已久的土地。留村的女人们喜出望外，连忙顶着雨下地去埋了最后的一批种子，希望能借着雨水将农作养大一些，哪怕生个小苗子都算好的。

几年不知肉味的人忽然找到了填饱肚子的方法，三月八日淋雨出村带孩子“玩”的人“有意无意”间挖出了土堆里还未完全腐烂的尸体，踏上了这条刚被开启的不归路。

三月九日，有人说晚上半梦半醒间看见窗户开了，窗外趴着个浑身被煮烂的小孩，一边喊饿一边质问“为什么要吃我”。

三月十日，雨依旧未停，做了相同梦的人来到王婆娘家，却见王婆娘憔悴，呕吐不止。

三月十一日，王婆娘死了 死在了家中几日前刚掀盖的锅里，发现尸体的同样是闻到肉味寻来的隔壁邻居。