那一眼，让他陡然产生了共鸣。

——他是因为知道自己应该这么做，才去做的。

正如来到星空长廊前的他和钟洵一样！

他声音有些颤抖：“是为了确保我的一举一动都按照既定的轨迹发展，对吗？设计那么多事情也好，当我的场记也罢，都是为了不改变过去和未来的走向？”

顾稔指关节撩起眼镜，另一只手抹了抹酸涩的眼睛。沧桑皱纹拥挤在一起的眼角蓄满眼泪，被他轻轻一拭。这么长时间，终于有人完全读懂了他。

“我之前说了，这个世界只有我的时候，是没有时间的。当时间维度在这里形成后，我曾看过一个画面，就在这里，你们两个人站在我对面的画面。它告诉我，这是我的尽头，这个世界的尽头。

“也就是说，从有时间流逝那天起，我就在等着今天这个未来的到来。”

每一任宿主无论做什么他都不会干扰，因为他怕破坏了这个世界应有的未来。

“你母亲进入这个世界的时候，我感应到了，未来站在我对面的人与她有关。所以我生出一缕意识化成人的存在，以她助理的身份留在她身边。我知道未来的姜繁会让你的父母亲相遇，但我没有阻止，因为没有他们就没有你。”

他是看着姜简出生的。作为姜简母亲的助理，顾稔曾给他送过很多衣服和玩具。

“我知道姜风会在任繁星成为宿主后想方设法取代她成为宿主，我也没有阻止，因为那之后不久，他便会丧命在未来自己孩子的刀下。

“姜风原本是想把宿主身份让渡给你的，是我让姜繁成为了下一任宿主，因为他会寻死摆脱我，而我会把钟洵推荐给他当继任人——他是未来站在我对面的另一个人。”

他做的一切事情都是为了今天，为了他们能够像这样站在自己面前。

一切都按照剧本在进行，但当周梓抱着姜简逗弄他，肉肉的柔软小手下意识紧握住顾稔的食指。

那一瞬间，仿佛有光照进空空荡荡的废墟。

照进他的心中的荒原。