他被送进手术室刮宫，躺在冰冷的手术台上，敞着腿，空洞地望着头顶的灯，似乎是觉得有些刺眼，眨眨干涩的眼睛，眼泪又顺着眼角流进鬓发，没有发出一点声音。

白色的亮光映着流下的水点，显得更是凄惨，仿佛连那点泪水也都要浸出血来。

姜晏从头到尾都没有来医院看过他。

下了手术台，他抱着小肚子岔着腿艰难地扶着墙移动。

连耳朵和鼻子都是苍白的，下身的痛像是要把他绞成两半，他小口吸着气，靠着墙蹲下来。

肚子也没了什么弧度，空落落的，像是什么都没有存在过。

少年蹲在人来人往的走廊里，没有安全感一般，脑袋埋在双膝间，紧紧咬着袖口，瘦弱的肩膀一抖一抖的，小声抽泣着。

那年他不过才二十出头。

他不知道就在不远处，男人颓丧地倚在墙上，捂住脸，低垂的发丝遮住眼睛，似乎闪过一丝晶莹。

就像这医院里再普通不过的男人，连脊背都不再挺拔。

“先生就快回来了。”张妈把汤晾到差不多的温度，举起汤匙，放到郁小雀没有血色的唇边，哽咽道，“你想哭就哭，张妈在呢。”

郁小雀眼都不眨地望着窗外，傍晚的天空并不阴暗，而是有种明丽的蓝色，院子里玫瑰在夕阳的照射下，染上了一层薄薄的红晕。

他眉眼都透着股憔悴，身上的衣服也宽松了不少，无意间露出的雪白腕子像是一折就断，连落在肩上的余晖好像都能压得他喘不过气。

听到先生两个字，郁小雀动了动眼瞳。

先生……

他低头看了看手心，似乎十分专注。

“先生会难过吗？”

郁小雀心脏被攥得紧紧的，明明受了苦的是自己，还有去担心男人会不会难过。

他不想先生和他一样痛，小金丝雀捂住心口，喃喃道，“真的好疼……”

疼得像是硬生生从身下撕下一片滚烫的肉，要将他的魂灵生生剥离躯壳一般。

“哪有不爱孩子的父母。”张妈见他终于有了反应，温柔地抚着郁小雀的脑袋，“先生一定也很难过。”

病恹恹的小美人握紧小拳头，告诉自己要振作起来，满心思都是怎么安慰男人，让先生也好受点。

却不想被男人劈头盖脸的一句话砸的像是坠进了冰窟，遍体生寒。

“怎么这么不小心。”姜晏站在床前，居高临下俯视着被子里的人，“连个孩子都保不住。”

语气透出一种冰原上很久未化的冷漠，是冷冷地指责与不在意。

对，是不在意，仿佛没了的只是个不重要的玩意，而不是他血脉相连的孩子。

郁小雀脑海中紧绷的弦腾地一下绷断，先前所有的期待，所有的担心在此刻尽数化成泡沫，消失的无影无踪。

郁小雀从来没想过姜晏会毫不在意这个孩子。

他脑子里回荡着张妈的话。

哪有父母是不爱孩子的？

“是有人推我的……”郁小雀抓紧被子，解释道，“他推我，我才摔下去的。”

“是吗？”姜晏脱下外套，背过身子，“白帆说是和你闹着玩，你不小心没站稳……”

“他撒谎！”小金丝雀声音突然尖利起来，他很少会有大声的时候，“就是他把我推下去的！”