·第9章·

一清早，亭亭就告诉方丝萦说，柏霈文病了。方丝萦心头顿时掠过了一阵强烈的惊疑和不安。病了？她不知道他昨夜是几点钟回来的，她后来是太疲倦了而睡着了。可是，回忆昨夜的一切，她仍然满怀充塞着酸楚的激情，她记得自己怎样残忍地将他遗弃在那废墟之中。病了？是身体上的病呢，还是心里头的病呢？她不知道。而她呢，以她的身份，她是多难表示适度的关怀啊！

“什么病呢？”她问亭亭。

“不知道。老尤已经开车去台北接刘医生了，刘医生这几年来一直是爸爸的医生，也是我的。”

“你看到他了吗？”她情不自已地问，抑制不住自己那份忐忑、那份忧愁和那份痛苦的关怀。

“谁？刘医生吗？”

“不，你爸爸。”

“是的，我刚刚看到他，他叫我出去，我想他在发烧，他一直在翻来覆去。”

“哦。”方丝萦呆愣愣地看着窗外的天空，几朵白云在那儿浮游着。人哪，你是多么脆弱的动物！谁禁得起身心双方面的煎熬？为什么呢？为什么你要到那废墟中去寻觅一个鬼魂？你找着了什么？不过是徒劳地折磨自己而已。她把手压在唇上，他梦寐里的章含烟！如今，他仍相信昨夜吻的是含烟的鬼魂吗？她猜他是深信不疑的。噢，怎样一份纠缠不清的感情！

“方老师，你怎么了？”

亭亭打断了她的沉思，是的，她必须要摆脱这份困扰着她的感情，她必须！这样是可怕的，是痛苦的，是恼人的！方丝萦啊方丝萦，你是个坚定的女性，你早已心如止水，你早已磨炼成了金刚不坏之身，坚强挺立得像一座山，现在你怎样了？动摇了吗？啊，不！她打了个冷战，迅速地挺直了背脊。

“噢，快些，亭亭，我们到学校要迟到了。”

“我能不能不去学校？”亭亭问，担忧地看着她父亲的房门。

“中午我们打电话回来问亚珠，好吗？”方丝萦说，“我想，你爸爸不过是受了点凉，没什么关系的。”

她们去了学校。可是，方丝萦整日是那样的心神恍惚，她改错了练习本，讲错了书，而且，动不动就陷入深深的沉思里。她没有等到中午，已经打了电话回柏宅，对亚珠，她是这样说的：

“亭亭想知道她爸爸的病怎样了？”

“刘大夫说是受了凉，又受了惊吓，烧得很高，刘大夫开了药，已经买来了，他脾气很坏，不许人进屋子呢！”

“哦，”她的心一阵紧缩，“不要住医院吗？”

“刘大夫说用不着，先生也不肯进医院的。”

“哦，好了，没事了。”

挂断了电话，她的情绪更加紊乱了。昨夜！昨夜自己是万万不该到那废墟里去的！更不该沉默着，让对方认为自己是个鬼魂。那缠绵的，饥渴的一吻，那些掏自肺腑的心灵的剖白！还有那声嘶力竭的呼号：

“含烟！你回来！含烟！你回来！含烟！你回来！”

啊！自己到底在做些什么事呢？事情会越弄越复杂了。她早就警告过自己，不该走入这个家庭的啊！现在，自己还来得及摆脱吗？还能摆脱吗？还愿意摆脱吗？如果再不摆脱，以后会怎样呢？啊！这些烦恼的思绪，像含烟山庄那废墟里的乱藤，已经纠缠不清了。

下午放学之后，方丝萦带着亭亭回到柏宅，出乎意料的，爱琳竟在客厅中。燃着一支香烟，她依窗而立，呆呆地看着窗外的远山。这是方丝萦第一次发现，她原来是抽烟的。她没有浓妆，脸容看起来有些儿憔悴，眼窝处的淡青色表示出失眠的痕迹，短发也略显凌乱，穿了件家常的、蓝缎子的睡袍。

看到爱琳，亭亭就有些瑟缩，她不太自然地喊了一声：

“妈！”

爱琳回过头来，淡漠地扫了她们一眼，这眼光虽然毫无温情，可喜的是尚无敌意。她显然心事重重，竟一反常态地对她们点了点头，说：“亭亭，去看看你爸爸，问问他晚上想吃点什么。”

方丝萦有一阵愕然，她忽然觉得需要对爱琳另行估价。她的憔悴是否为了柏霈文的病呢？她真像她所认为的那样残酷无情，还是——任何不幸的婚姻，都有好几面的原因，把所有责任归之于爱琳，公平吗？

上了楼，亭亭先去敲了敲柏霈文的房门，由于没有回答，她就轻轻地推开了门。方丝萦站在门口，看着那间暗沉沉的屋子，红色的绒幔拉得密不透风，窗子合着。柏霈文躺在一张大床上。闭着眼睛，像是睡着了。方丝萦正想拉着亭亭退出去，柏霈文忽然问：

“是谁？”

“我。”方丝萦冲口而出，“我和亭亭。想看看你好些没有。”

床上一阵沉默，接着，柏霈文用命令的语气说：

“进来！”

她带着亭亭走了进来，亭亭冲到床边，握住了她父亲露在棉被外的手。立即，她惊呼着：

“爸爸，你好烫！”

柏霈文叹息了一声，他看来是软弱、孤独，而无助的。方丝萦看到床头柜上放着药包和水壶，拿起纸包来，上面写着四小时一粒的字样，她打开来，药是二日份，还剩了十一粒，她惊问：