搬家后的第一天晚上，许南山失眠了。

不知道是不是认床，但他以前是从不认床的，失眠的夜晚让人十分焦躁，可越是焦躁，就越是睡不着。

许南山起先闭着眼睛，尝试数羊，数着数着就忘了自己数到哪儿了，还越数越清醒。之后他瞪着眼睛，想等睡意自己袭来，但很显然这不现实。许南山尝试着去听些轻音乐，徒劳无功。

反正第二天没有工作，许南山干脆不睡了，爬起来写歌。他听了好几张曾经喜爱的音乐人的唱片，待下笔时，却人生第一次感觉不到他对音乐的热情了。

许南山握着笔，第一次感觉到音乐是一个如此面目可憎的东西。

这种认知让他感到无比恐慌，无比不安，又无比焦躁。

他愤怒地摔了笔，看看时间，快五点了。

天快亮了。

许南山抓了抓头发，打开了卧室的窗户，任凌晨的冷风从窗口灌进来，只穿了睡衣的他立刻冻得打了个哆嗦。可惜，寒风也没能让脑子变得清醒。

许南山扶着窗台，探头向外看。随着冬天逼近，白天越来越短，黑夜越来越长，若是夏天，这时候天已经快亮了，可此刻望出去，却只有黑漆漆的夜空。夜空里挂着一弯上弦月，惨淡清冷，被乌云遮了一半，只堪堪露出小半截昏暗惨白的月牙。

没有一颗星星。

许南山望到远处笼在黑夜里的山，近处楼下栽种的绿植，有高大的乔木，也有矮小的灌木。周遭寂静的环境里，除了风声，没有任何别的声音。最长寿的秋蝉也已经躲起来了。

许南山没有骨头似地靠在窗台上，想起乐生卧室窗外的梧桐树，以及那淡淡的花香，乐生身上的沐浴露香气，乐生工作时身上古龙水的香气。

乐生……乐生……

许南山胳膊撑起自己的上半身，想起那天晚上在车里，乐生躺在他身上，竖起的那三根手指，又想起更早的时候，乐生对他说“我想走近你的生活”。

可是现在的他，又有什么值得乐生努力来走近的呢？

许南山在窗口站到了黎明过去，天将明的时候，天边泛起一抹鱼肚白，他才回到床上，带着疲惫和困顿，睡着了。