“……还是说，你刚才看了什么？”乐生说着，视线投向床头柜最下面的一层抽屉，问，“是那个？”

许南山心里一突，有些慌了，连忙否认：“我没有。”

他的反应让乐生得出了答案，乐生笃定道：“你看了。”

被乐生几句话就问出了真相，许南山觉得自己挺没用的，可又确实忍不住，喉结动了动，垂下眸，低声说：“对不起……我不是故意的。”

“不……我是故意的，但是我……我只是想更了解你。”

偷看别人日记，不管这个人是谁，终归都是不对的。而且还看到这么私密的东西，许南山心里有愧，很怕乐生生气，但乐生只是抿了唇，露出一个极浅的微笑。

他甚至垂下眸，眼神有些躲闪，磕磕绊绊地用手语说：“你想看就看吧，只是……里面没什么好看的东西，我写了很多废话，啰啰嗦嗦的。”

没听到许南山的回答，乐生又带着忐忑问：“你都看了哪些？看见了什么？”好像他才是做错事的那个。

许南山：“我看了你刚毕业的时候，还有刚去英国的时候。”

看许南山的表情，乐生也知道他估计没看见什么好东西。何况，乐生虽然记不清自己写了什么，但从时间也能大致推测出自己当时的状态如何，写出的东西大致是什么样的。尤其是刚去英国时，那大概是他最抑郁的一段时间之一。

乐生是从不把这东西示人的，以前全世界也就他自己和戈高寒知道，戈高寒也从没看过。许南山是除乐生之外，唯一的一个看见他日记的人。那里面写满了他从前种种的绝望、孤独和挣扎，写满了种种他对于许南山的爱和小心翼翼，是他心底最隐秘、不可告人的秘密。

而此刻，这些东西被许南山看见，就好似把二十多年来的乐生活生生剖开来，血淋淋的，展示给了他。这对于极没有安全感的乐生而言，是不可想象的事情。

乐生的手指不自然地蜷缩起来，比许南山还要紧张，问：“你看到了……我不是你想的那样，我特别不好……你会讨厌我吗？”

会，或者不会，两个答案。若是前者，便当他多年痴心终成了妄念，若是不会，也不枉他这二十年于生死间的浮沉。

从最开始被乐生吸引，到从虞宁和戈高寒那儿进一步了解到乐生，再到这几个月乐生的转变，许南山对乐生的认知一步步加深。每多一层了解，他就对乐生多一分心疼。通过日记，许南山更近且更深刻地了解了乐生的内心世界，前几个月陷入低谷的他，更能体会到乐生在生与死之间挣扎的绝望。

或许没有经历过的人会很难理解。