往后的四年大学生活中，刘镇奎在校种种传奇故事不断，风头之健直盖过多位名蜚艺坛的老前辈。

最传奇的一次，在西四胡同礼堂的一次各国文化参赞的国际交流会上，随中央美院某教授出席的刘镇奎为了回应某国参赞轻蔑的所谓中国艺坛无现代美术的观点，愤然当场作画。

一半个小时内完成欧洲新美术运动以来四种最流行画风的油画作品各一幅，技惊全场，逼得这位参赞文官和在场的该国使馆人员向年仅二十一岁的刘镇奎鞠躬道歉。

参加交流会的各校大学生代表欣喜若狂，以人手为轿，将刘镇奎沿着学院路一路抬回西土城，一时轰动京城。

可就在刘镇奎大学毕业那年，正当学院内外的人们纷纷议论这位惊世天才在走出象牙塔后将会给中国乃至整个世界影坛带来怎样的一股风暴时，这位应届毕业生却突然间从人间“蒸发”了。

有人传闻他去了国外，有人竟说他出了车祸；更有甚者，风传他因为被一位学院美女所抛弃，从此意志消沉，再没有提笔创作的灵感了。

渐渐的，随着第六代导演在国内的风生水起以及他们在国外各重大电影节地崭露头角。人们逐渐淡忘了这位当年在校时最出风头的天才青年艺术家。

只有后来一届届的电影学院老师们，在教育和批评类似孙茹和杨娴儿这样后来的学生们的时候，还会时常提到刘镇奎这个“反面教材”——老师们常常说，你们不要以为自己能考进电影学院就是什么艺术天才了！就算是天才，也要戒骄戒躁。踏实学习，不要将来毕业了象那个刘镇奎一样，一事无成，辜负老师和学院地培养期望，就好象一泓清泉泻进沙漠里，一生毫无建树……

一代轰轰烈烈的双科状元，传奇的大学生英雄，落到这个结局，不免使人叹惋。不过大家都不知道，当年那个毕业生填报志愿的下午。时任电影学院党委书记的孙国放教授。走进了只有刘镇奎一人在的学生宿舍，一席谈话，改变了这位天才的命运。

这件事，这么多年来，孙老爷子连孙茹都没有告诉。

也许在老爷子心目中，这世上真的是有“代沟”这种东西的。就象现在的年轻人永远无法理解，在当年那个国家风雨飘摇地革命年代。我们地前辈们为什么能那么义无返顾的丝毫不顾个人的名利富贵，为了国家民族或者某一个理想信念，为了去拯救帮助一群自己根本不认识的同胞，就毫不犹豫的抛头颅撒热血。

也许在现代人看来，刘镇奎的选择是愚蠢的，而孙老爷子地选择是自私的，这样的观点在我们的父祖哪一辈人看来。是那样的功利和庸俗。

刘镇奎大概永远不会忘记那天下午孙老师对他说的那句话——你可愿意，用一个人的隐姓埋名、忍辱负重，去换取来日中国电影地名扬寰球。傲立世界！

他是愿意的。没有犹豫，没有后悔，整整二十余年。当无数不理解他的人骂他批评他一生毫无建树地时候，他为中国电影乃至世界电影做出了一项又一项研究成果，却从来没有人知道。

在这一刻，孙茹望着这位曾经只生活在传说中的天才“师兄”，从他的故事里，面对着人生取舍之间的真义，突然间领悟到了另一重境界。

她想起了当年看过的一个电影，讲述新中国的“两弹元勋”们，隐姓埋名抛妻弃子躲在沙漠里搞科研的故事。

曾几何时，她和周围的那些女生们，还那样庸俗浅薄的嘲笑过这些傻瓜，批评他们冷落妻子、放弃人伦之乐是多么的不负责任。

直至今天她才突然明白，人生除了柴米油盐酱醋茶、名车别墅吃穿拿之外，还有另一种精神上的生命叫“崇高”！

寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕！今天才明白，小时候背过的鲁迅先生这句诗中的深意——今天的人们不了解我的志向，就象不了解挂在天边的那棵孤独的寒星；我愿以我满腔的热血，向我的祖国和民族奉上我这一生。

战争年代，有人前赴后继、舍生忘死，满腔鲜血大好头颅，为国抛洒毫不犹豫；而和平年代，更有“两弹元勋”和霍老教授、刘镇奎师兄这样的人，为了祖国的某一项事业，为了自己的理想和追求，舍弃自我、奉献青春，如一枝默默燃烧的红烛，泪干而尽，留给世间光明温暖。

我中华民族屹立世界五千年不倒，历尽无数侵略、无数苦难、无数颠覆破坏、无数挑战考验，至今生机无限，屡次涅磐重生，靠得岂不就是这些英雄儿女，中华的脊梁！

（a：这个研究所现实中当然是没有的。但是在中国却真有无数象霍老和刘镇奎这样的人，比如北京就有一个激光洗印技术的研究所，里面的科研人员很多整年休假不到十天，几位科学家四十几岁的人还没有结婚，吃住在所里，每个月工资大部分都捐给贫困大学生，高风亮节令人钦佩。向这些和平年代的英雄致敬！

又，刘镇奎的原型人物其实是冯晓宁导演，他当年在学院就是双料专业尖子，不过当然不是两个系的状元，里加以夸张和渲染了）