摇头，叶思眠说：“我要去我该去的地方，以后大概不会回来。所以，一别珍重。曲乐。”

风雪里，曲乐见叶思眠转身笑着挥挥手，似乎一如往昔。

但是默默跟久后，在叶思眠于街角转身的时候，曲乐见他骤然抬手，似乎是……

在捂住嘴。

不想显露出什么。

曲乐立刻跑出门，只见街边路口已经没有任何足迹与人影。

天地茫茫，无处寻人。

曲乐四处找了许久，最后被家人带回去，终于明白那是已经找不到的人。

而且这个找不到不止是自己找不到，更是其他人也寻不见，所以，才会有自己见到的那最后一面：在别人见不到他的时候，让他活在一个又一个流言里。

有人在第一条消息传出之前找来，曲乐喊着姐姐见她，又在那些她想要取信自己的话里找出自己想要的信息，然后一边说着过去的事，一边和着那夏初到秋的几个月时间的经历编造出更多的流言——

马车从日升峰离开的时候，叶思眠托大家买了拨浪鼓上马车，自己在车上左右摇得开心，却在众人见到之后把它放到一个小箱子里。

那么，某个小镇的街道里，叶思眠会挂着小鼓沿街叫卖，因为长得好看，在初次出门时候会很快将鼓销售一空，但也是因为长得好看，他会在以后都从那个箱子里摸出面具避免干扰。

夏夜炎热，曲乐在一起送着两位姐姐一位哥哥离开后的一个半夜醒来，推窗透气，恰时看到叶思眠坐在石桥上，月色皎皎，满河星辉。

那么，在某个不存在到时候，叶思眠会在一个角落看着某个师傅做着烟花，然后点火，漫天繁花盛开。

初秋时节银杏微黄，叶思眠从最后一个回家的曲乐的手中接过银杏叶，微微迎着阳光，那片叶子就变得像金子一样璀璨。

那么，某座山上的晨曦，叶思眠会从一棵柳树上摘下枝条，跑去和人学着编东西玩，又把成品送人当作酬师礼，笑吟吟离开。

……