“小恒，一定要拿第一哦。”

“小恒, 妈妈只有你了, 你一定要给妈妈争口气, 知道吗！”

“小恒, 你是最好最优秀的孩子。”

女人的哭声夹杂不甘与怨恨，空旷的别墅华丽而寂寥，尖锐指甲随哭泣深入他的手臂, 连同那如梦魇一样的“优秀”, 一起深深扎根在他脑袋深处。

为了维持那些别人眼里 “完美孩子”的样子，他只能接受所有的不喜欢, 因为不合群的孩子不是好孩子, 不拿第一的孩子不是优秀的孩子，而他必须是一个优秀的好孩子……

一颗篮球从“朋友”手中飞了出去，直直闯入相邻别墅的院子里。

一群笨蛋。谢恒想, 瞥了眼不远处矗立的墙壁，嘴角微微勾了勾，不过正和他意。

隔壁是最近才搬进来的，然而，主人却似乎与别人没有任何接触，谁也不知道这户人家是什么样的人，连她那个尽管癫狂，却十分热衷交际的妈妈都对他们很陌生。

陌生代表不在掌控之中，十二岁的谢恒早就习惯了所有事情都在他预料之内，讨厌所有的不受控制，有这个机会，当然要顺势探探这个神秘新邻居的究竟。

意料之中的按门铃无果之后，谢恒不经意地给了一点暗示，一群男孩就按他心意地决定悄悄绕过门口，从墙壁爬到对方院子里，偷偷把球带出来。

十二岁的少年正处顽皮与热血交杂最浓烈的时候，他们一拍即合，每一个都兴致勃勃，立马就架起了人梯，分成两列，一个个叠加着从墙壁上往上堆。

踩着底部叠加起来的肩膀，谢恒终于如愿“不得已”地攀上了墙壁。举目望去，却看到了一个他从此再也没有忘记的画面。

夏日的蝉鸣在枝叶间交错，翠绿色树叶下，一个小小的少年靠在灰色树干上，看上去和他们差不多大。斑驳日光中，他的皮肤白得透明，面庞略带稚嫩，却极为精致，咋一看几乎要以为是个乖巧漂亮的小姑娘。然而，他修长的手指尖却漫不经心地转动着一个篮球，手法娴熟而优雅，动作异样好看。

听到动静，他似是不经意地微微抬眸，看到墙上的他们，忽地轻轻一笑。

一切景物就像是突然放慢了节奏。缓缓向上张开的浓密睫毛，淡而清冷犹如夏夜夜空深邃的漆黑眼眸，仿佛让所有嘈杂的蝉鸣都静止，穿越层层叠叠的日光，让他被一道锐不可当的利箭迎面击中。

“喂，你，”和他并列一起被举上来的男孩结结巴巴地开口，涨红了脸，往日的嚣张气质因为某种不知名的原因龟缩成弱弱的请求，“能把，能请你把篮球还给我们吗？”

连“请”都用上了。谢恒用余光凉凉瞥一眼已经把“小霸王”外号瞬间扔十万八千里，还显得有几分“腼腆”的人，心里莫名地不太舒服，还有一丝鄙视。