“我觉得他离精神问题就差临门一脚。”许暮洲叹口气：“你发现一个问题没有……罗贝尔在日记中口口声声说他爱凯瑟琳胜过生命，但他这个主卧好像丝毫没有凯瑟琳生活过的痕迹。”

许暮洲靠坐在另一侧的床沿，他上身没有穿贵族喜欢的丝绸睡衣，只是空荡荡地穿了一件略微宽大的白衬衣，领口的扣子不知道什么时候被蹭开了，露出一小截白皙的锁骨。

“嗯？”严岑的眼神在他领口一扫，又若无其事地撇开了，才继续问道：“你发现什么了？”

“凯瑟琳喜欢小说，也喜欢音乐，但我在卧室里都没发现这些因素。”许暮洲说：“如果说书房是罗贝尔伯爵的个人领地，没有这些儿女情长的东西倒也说得过去。但主人家私密的主卧跟凯瑟琳的连接都这么薄弱，就很有问题。”

“你怀疑罗贝尔对凯瑟琳的爱有水分？”严岑说。

“不完全是。”许暮洲摇了摇头：“凭罗贝尔说一不二的性格，他应该没有必要为了什么来掩盖自己的想法，所以我倾向于日记中的内容是真实情绪反应。”

“但是？”严岑问。

“但是——”许暮洲点了点头，继续说道：“人的情绪是有偏差的，不能尽信。或许他是真的爱凯瑟琳，但这种爱究竟是不是常规认知下的爱，我持保留意见。”

许暮洲成长得很快，严岑想。他每一次摔过的跟头都好好地记住了，犯过的错也不会再犯第二次。

严岑忽然觉得，喜欢是一件非常神奇的事，那像是给对方镀上了一层光，以至于平日里看起来再平平无奇的事，有了这层光之后都变得耀目起来。

若是在往常，这种进步在严岑眼中都应该是理所当然，并不值得注意的。但如果将对象换成许暮洲，严岑才好像觉得这其中多了一些可以值得他思考的东西。

——他开始注意到改变和成长的可贵。

这是一种很新奇的体验，就像从那张画满了圆圈的日历开始，他的人生就有了实处，不再需要匆匆忙忙赶场一样地在各个时间线内来回，而是可以开始通过某个连接来感受周遭的环境。

对于严岑来说，从许暮洲身上，他能看到时间和空间流逝的痕迹。

他现在往前回忆的时候，前两个任务已经不像印象中的其他世界线那样仓促。严岑甚至能记得其中的大部分节点——这些节点大多数都跟许暮洲有着直接关系，严岑可以通过回忆许暮洲，来描摹出这次任务线的全貌。

或许连许暮洲自己也不清楚，他已经在不知不觉间成了严岑沟通世界的那座“桥”。

或许许暮洲最开始说得没错，严岑想，他确实一直在观察许暮洲——最开始观察他的性格，然后观察他的处事和喜好，后来又开始关注他的成长。