车窗关上，宋阳乐才放下手，转过头隔着一层玻璃往杂货铺后面看：山海饭店二层的某扇窗户亮着，躺坐在灯光下的某个闭着眼的“人”手边，他送的仙人掌在窗台上含着苞，影子氤氲；像是发现了他的目光，旁边的“人”手指若有所觉地动弹了一下……

“……”果然明明就是醒着的吧，装什么装。

已经在上个月里摸清了对方其实睡眠很浅、窗户开着就隔不了音这两件事的宋阳乐镇定地转回头，假装自己没感觉到窗后投来的懒散视线，游刃有余地和小灰鼠交谈：

“今天车怎么还不开？”

“哦，最近妖管局整|改，合虚增设公交线路加了7093今天中午开始正式运行，7092只负责内陆，所以以后每站都会多停两分钟，司机叔叔说‘留给谈恋爱的人用’……哥哥，你怎么耳朵又红了？”

“……天气越来越热了。”

“啊？是吗？可是我觉得不热啊？”

“……不要你觉得，我要我觉得。听我的，我说热就是热，好吗？”

“啊。”没得到答案的小灰鼠不明所以地点点头，然后出于好奇下意识地扭头想顺着人类刚才的视线落点去看——

余光就没离开过车窗的人类青年伸手镇定地揪回对方的小脑袋：“坐好，系安全带。”

“……哦。”

今天也照旧什么都没看到的小灰鼠垂头丧气，然而很快振作起来，礼貌地询问了一下旁边靠得过近的大妖怪能否空出一点地方给自己稳定化形术；在征求到对方的同意后，小灰鼠跳下青年的肩膀，落到空中的柔光变化，穿灰色小背带裤的小小孩出现到旁边的座椅上，小手乖乖地系上安全带。

车子开动。

……

行驶的汽车从山海街出发，虽然每站都多出了两分钟停靠时间，但依然在四十分钟内行经了包括滨河路在内的大半个C市区域就要到达文景公交总站，宋阳乐用手机在山海APP的论坛里查了一下，发现根据新的行车路线规划，7092在文景总站的停靠时间提早到了八点半——这么一想，应老板倒好像顺势而为似的……不，不要抱什么莫须有的期待。

车窗外的景象渐渐固定，心脏处的热还未来得及表现出来便已在冷却……打散短暂失神的想法，宋阳乐收回余光，摩挲了一下手机表面，没有提醒还在手舞足蹈的小灰鼠自己即将到站的事情，仍然侧着头听对方欢欣鼓舞的分享：

“后来啊，我就跟小象哥哥说……”

“——滴——文静公交总站，到了，下车的乘客，请从后门下车。”

公交广播响起，车门打开，小灰鼠的话语戛然而止，小小孩脸上露出明显的失落，瘪瘪嘴：“啊？怎么这么快又到了。”

宋阳乐摸一把他的头，起身：“没事。今天多了两分钟，我先下去，我们车上车下继续说。”