“没什么别的意思，就是说我们遭遇了前所未见的自然灾害。”肖卓铭说着走向另一间休眠舱，她要给每位伤员都做好检查，“火山喷发、地震和海啸，每一样都是你意想不到的。当然还有其他的一些东西，一些前所未见的怪东西。飞机上送下来的东西你难道没有看过吗？光是不明生物的标本都有几百件了。”

护卫员没有再说话，他忧心忡忡地看看一个个拥挤的休眠舱，门前闪烁的屏幕犹如高远的夜空。肖卓铭沉默地忙着自己的工作，她在关上最后一扇休眠舱门后，抬起头看了眼墙上的时钟。

肖卓铭不知道自己什么时候有了看时钟的习惯，也许是在登上坐标仪之后，也许是在某个通宵做实验的夜晚，也许是在露台上和某位素不相识的执行员一起看星星时。在肖卓铭的日记本上，关于“回溯计划”的一切总是事无巨细地记录下来，每一个字都响彻着时间的脚步声，而她也越来越觉得时间在悄悄绞紧自己的咽喉。

时间在和他们每个人赛跑，尽管他们与时间打交道。

肖卓铭最后进入符衷所在的一级防护舱室，旁边紧邻着标本储藏室。冷冻舱架在圆台上，肖卓铭进去之后灯光自动亮起来，她扫了冷冻舱一眼，确认状态正常后拉开底下的柜子，把符衷的金属箱塞进去。肖卓铭没有立刻关上柜门，她蹲在地上盯着金属箱看了一会儿，若有所思地敲了敲膝盖。

“希望你醒来过后能好好地把季 记住吧，符衷。”肖卓铭拉过控制屏幕，调整冷冻舱的参数，关闭了舱内的壁灯，“算我求求你了。我看你们两个真的是糟心，真不幸，太不幸了。操/他/妈/的。”

她说完后没有再看符衷一眼，甩掉身上的白褂后离开了舱室，在外面锁上舱门。距离发射还剩下十五分钟了，星河开始在广播中发出提醒。肖卓铭最后一个进入休眠舱，她站在已经空无一人的控制台上看了看，灯正一盏一盏在她头顶熄灭，最后只剩下应急灯还在闪烁，不甚明澈地照亮了舱门旁钉着的警示牌，上面用红色字写着“规范操作”。

躺进冷冻舱里的时候，肖卓铭忽然想起上一次躺进去时的情形，她算了算时间，其实并没有过去多久，但恍惚之中猛然忆起，却觉得已经过去了许多个季节。她不知道这一去是否还会回来，她也不知道回去之后还要过多久才能听到“回溯计划”顺利完成的好消息。她无法想象未来的日子，也无法想象连绵不绝的大雪，正在以怎样的姿势盖住一座又一座的山头。

肖卓铭看着冷冻舱的舱门渐渐关上，正对着她的是一盏小灯，光线刺眼。她闭上眼睛，紧绷的神经放松下去，就算还有很多事情没有想明白，但她此刻仍觉得无比安宁。就像林城所说的，千里之行始于足下，而只有在躺进冷冻舱里时，她才觉得自己终于能停下来歇歇了。

在这个时候产生这种想法的人有很多，肖卓铭知道自己只是其中一个。就像破晓时分升起的星星有很多，太阳只是其中一个。

未来，那是未来的事情了。时间平缓地流过生活，而生活像敞开的花园，给人们留下广阔的余地。肖卓铭今年22岁，独自度过了十五个新年。她坐在公寓的落地窗旁边看烟花散开在空中，那些在新年夜里翘首期盼着未来的人，往往一会儿就散去了，而她则继续待在烟火清凉后留下的阴影里，忐忑不安地计划着自己的未来，继续前行。

*

助理捧着文件夹，穿过敞着厚重幕布的走廊。旁边巨大的窗户亮晶晶的，倒映出廊灯，廊灯的倒影却又照亮了城市上空的大雪。助理驻足看了会儿雪花一层层堆积起来，他自言自语了一句什么话，继续低着头赶路，直到他打开执行部部长办公室的门。

“长官，‘回溯计划’撤离人员的名单打印出来了，他们正准备发射巡回舱，所有的卫星已经就位了。”助理把文件夹推给唐霖，唐霖吐出一口烟，放下钢笔开始翻看文件纸。

办公室里萦绕着不刺鼻的烟草气息，远远地飘散到顶灯下方，使得房间里的光线变得没精打采起来。架在办公室外的雕塑已经被冰雪弄得面目模糊，灌木丛和道路泛出黑乎乎的颜色 所有的一切都在雪中旋转着向下沉没，犹如灌木丛本身伸展着风帆，航行在茫茫的雪原中。

唐霖把烟挨在自己嘴边，眯着眼睛查看纸上印出来的名字，他没有戴手套，手背上有一条筷子长的伤疤就正好被助理看在眼里。翻到中间他看到符衷的名字，还有印在右上角的照片，他在这一页纸上停留了许久，然后把它盖住。

“有什么问题吗？”助理问，他意有所指地瞟了一眼唐霖手上的纸头。