唐霖轻轻摇晃着咖啡杯，咖啡的苦味被柠檬中和了，只剩下清淡的酸涩。过了会儿他才抬起头，发红的眼睛里露出一种不健康的神色，说：“那林仪风这阵子要两头受气、焦头烂额了。”

助理抿抿唇，没有说话。

“李重岩局长在今天早晨出席了发布会，他提到，NHL-7355号飞行器的装载工作以及后期的飞行测试将全部在空间站中进行。在此期间，飞行器的命名工作也将同时展开，届时将向全社会开放意见征集渠道。”记者继续报道，“这架飞行器将搭载充足的物资和足够的武器，前往46亿年前，为正在进行的‘回溯计划’提供强有力的支持和帮助。李重岩局长认为，‘回溯计划’的胜利与否，将会直接影响到人类未来的走向。”

唐霖放下咖啡杯，笑了笑，看着面前的屏幕说：“他倒是说得冠冕堂皇。”

助理站在一边，他把眼镜推上去，摊开手说：“有了这架NHL-7355号飞行器的帮助，我敢说，‘回溯计划’必胜无疑了。您看，充足的物资和足够武器，还向全社会开放命名渠道。”

“哦，那就希望‘回溯计划’真的能必胜无疑吧。”唐霖说，他关掉屏幕，回到椅子上坐下，听风吹在窗户上，携来雪和松针的气息，“新闻上报道的和现实中真正去做的往往是两码事。”

“难道您不认为‘回溯计划’会成功吗？老天，我可不想一辈子活在黑暗里，我们得走到阳光灿烂的地方去呼吸新鲜空气了。我把希望都寄托在他们身上呢。”

唐霖撩起眼皮看了助理一眼，聚精会神地把堆在桌案上的某份文件抽出来，一边喝着咖啡：“我可没说‘回溯计划’不会成功。如果你看过执行指挥官上传到星河里的日志，你就会发现，他们经历的可比你想象的多得多。”

助理耸耸肩：“我只是一个小小的文员罢了，他们经历过什么，与我又有什么关系呢？我只要关心最后的结局就行了，我只关心太阳有没有从地平线上升起来。”

“真希望你这番刻薄的话没被他们听到。”

“难道他们还有机会听到我的话吗？”

助理帮唐霖取走咖啡杯，去另一边洗干净。回来时看到唐霖捏着笔在文件上写批示，助理再次注意到了他手背上的伤疤：“长官，您手上的伤疤是怎么回事？不遮一下吗？”

唐霖翻过手，轻飘飘地扫了一眼，说：“没什么，以前被蛇咬了，差点把整个手都砍掉。治好了之后就成了这样子，疤痕消不掉，也没什么好遮的。”

他无所谓似的说起关于伤疤的一切，在过去了这么多年后重新谈起旧事，不管当时经历过怎样的痛苦，到最后就只剩下一两句无关紧要的话把这些痛苦通通打发掉了。

“什么蛇会咬出这么长的伤口？”助理多问了一句，“我闻所未闻。”

“那这就是另外一个故事了，这与你无关，你也不需要知道。你只需要现在走出办公室的门，去把肖卓铭医生的名字告诉军委副主席，然后再去随便做点什么自由自在的事。”