“那就走过来自己拿吧。过来一点，咱们隔了这么远。”符阳夏说，他还是抄着衣兜，长长的风衣把他的身躯包裹起来。

风吹得树篱和花丛悉簌作响，鳄梨树深绿色的大叶子像动物的绒毛那样被风吹着起伏。季宋临提着小桶，把工具箱挎在肩上，踩着土埂朝符阳夏走去。榉木栅栏上缠着不少带刺的藤蔓，紫色和白色的小花顺着柔软的枝条往上开，在叶子的遮挡下，依稀能看见榉木的纹理。符阳夏忽然觉得这样就很好，他站在这里，有人在朝他走来。空气洁净，草木葳蕤，充满自然之气。

季宋临在离符阳夏一步的地方停住了，他身上散发着花香味。符阳夏看了看他，把手从衣兜里抽出来，两颗亮黄色的橘子藏在他手心里。他把橘子递过去，季宋临忙在毛巾上擦了擦手，然后才接住了符阳夏给他的东西。

两颗橘子被捂得发烫，还有点潮湿，大概是符阳夏一直穿着大衣外套和严严实实的制服，手心里都出了汗。季宋临摸了摸橘子光滑的表皮，他闻到果子的清香，他觉得自己正在变年轻。

符阳夏这才解开了大衣的腰带，一边脱一边说：“制服没有口袋，所以我只好穿着外套把橘子放在衣兜里。这儿太热了，不过这样正好，我的背不会再疼了。”

他脱掉外套搭在手臂上，露出他里面齐整的衣服。符阳夏穿军装，胸前缝着资历牌，肩章上有三颗金色的星星。他很威武。季宋临把两个橘子揣进衣袋，回身关上花圃的栅栏门，沿着小径走了出去。他们并肩走着，穿过长满了鸢尾花的小路，夕阳照在他们身后，两条影子长长地铺在面前。

“背上的伤到现在都还没好吗？到了冬天还是疼？”季宋临问，他打开铝合金板房的门，顺手把工具箱放在门后的地板上，就把门锁挂上了。

“嗯，受了寒就疼。真的很疼。但这样能让我想起曾经发生过的事，让我不至于忘记自己遭遇过什么。”符阳夏说，他和季宋临一起沿着水泥路往回走。两人隔着不远不近的距离，步调和速度都是一样的。季宋临偶尔停下来看看田地里的作物，符阳夏就站在旁边耐心地等着他。他们仍保持着默契。

季宋临蹲在路肩上，他正看着绿油油的辣椒，前不久花刚谢了，结出了绿色的小辣椒。他扭过头看了看符阳夏被夕阳照亮的脸，说：“这里是北极，地面上很冷。注意保暖。”

符阳夏点点头，没说话。季宋临看了会儿辣椒，又提着小桶站起身，望铺着石板的岸边走去。他路过白色皮卡车的时候伸手拍了拍车子的引擎盖，说：“到了收获的季节我就开着它去装收下来的东西。土豆、胡萝卜等等，能装一车子，然后送进那个板房里存放起来。不过现在那儿没有存货了，都送去给‘回溯计划’里当伙食了。”

符阳夏站在石板上，他环视着这片农场，笑着说：“你把这儿改造得真不错。以前它还是训练场，现在就变成田园了。”

“这些都是我独自留在这儿的时候开辟的，农场、田地、植物的芳香。我喜欢这样的生活，因为我曾经有过这样的生活。当我在田间劳作，我就会想起以前，想起年轻的时候，想起你。”

“真的很像以前。我们在傍晚时分穿过麦田，一起回学校去上夜课。落日、漫天朱红的晚霞、黑麦、芥草、星星，共同组成了我们相爱的那十五年。”符阳夏说，他的话漂浮在空中。

季宋临脱掉工作服外套，放在木板上。他里面只穿了一件灰青色的背心，露出他肌肉匀称的两条手臂，脖子上挂着银色的链子，下面就是他的姓名牌。季宋临把链子塞进背心里。

放水洗干净了手，再把衣袋里的橘子拿出来，放在窗台上。季宋临坐在椅子上把那个装满花的小桶提起来搁在桌板旁，小心地抱了一束花出来，摊开后开始修剪它们。他用小刀削了一阵，然后抬起头来，看到符阳夏站在另一边眺望田野的尽头。季宋临停下手里的动作，说：“那只不过是我最爱你的十五年。”

他们上一次一同穿过田野的时候，太阳还没落山，皮肤也是紧绷绷的。当他们再一次走在一起，在傍晚从田埂旁经过时，仿佛当年的那轮太阳一直没有沉没，而他们的脸上已经长满了皱纹。