符阳夏弯下腰给符衷介绍了一下，符衷才知道这个男人姓季，他用牛奶般的声音喊季叔叔好，男人很高兴，笑着牵了牵他的手。

符衷那时候还小，他不知道这就是季宋临。

季宋临是个长得很好看的男人，符衷看到他的第一眼就是这样认为的，那种好看带着英气，风衣裹着他挺拔的身躯，甚至比自己的父亲还要高上一些，站在十月的风里，像一面旗帜。

“这是哥哥。”季宋临把旁边的男孩指给符衷看，“比你大三岁。 ，这是符衷弟弟，你要对他好一些。”

季 站在商店门口的那年，他八岁。那时他手里拿着父亲刚买来的酸奶，有一股草莓甜甜的香气。他听到飘荡在街道上空的音乐，看到闪烁的霓虹灯，以及面前这个离他一米远的小弟弟。

那时他觉得这个弟弟就像橱窗里摆着的瓷娃娃，霓虹灯的光照在他身上，周身都是彩虹。

符衷攥着符阳夏的手指，然后怯怯地抬手朝季 打招呼。季 看着他忽然就笑了，然后把手里还没喝过的酸奶递出去，引得两位父亲都轻轻地笑起来。

“爸爸。”符衷摇了摇符阳夏的手臂，抬头朝父亲投去询问的目光，小孩子的眼睛像翡翠一样动人。

符阳夏笑着默许了，符衷这才走近了两步，张开嘴小心地把吸管含在嘴里，抿了一口。一股草莓的甜香和酸奶的味道在嘴里弥漫开来，他觉得这个味道美妙，跟烟花似的砰的一声在心里炸开了。

旁边忽然有卖糖葫芦的老人经过，他懒懒地吆喝着，尾音飘散在秋风里。符衷忽地眼睛一亮，扯扯符阳夏的袖子，指着老人说：“爸爸，给我买一根糖葫芦吧。”

“怎么能只买一根呢？你不给 哥哥买一根？人家还给你喝饮料了。”符阳夏点点符衷的鼻尖。

符衷还是习惯性地拉着符阳夏的手，他胸前的那个米奇老鼠一直在季 眼前晃动。符衷回头看看季 ，然后仰着头对符阳夏说：“我就只买一根，然后分给 哥哥吃，他一半，我一半。”

季 把这句话听得很清楚，那种酥酥的像牛奶一样的声音，就在这忽明忽暗的霓虹灯中，从他的心上流淌过去了。

符阳夏听了符衷的话，没有言语，他站起身无意地瞟了季宋临一眼，看到他唇角有温和的笑意。老人快要擦肩而过了，符阳夏忙叫住他，用几张零钱买了一根糖葫芦。

剥开之后让符衷拿着，符衷蹦跳着到季 面前去，用小小的嗓音叫了声 哥哥，然后把红得透亮的糖葫芦果递到季 嘴边。

季 闻到山楂的酸甜味，还有面前符衷身上一股干燥而浅淡的香味，他喜欢这种香味。

咬掉一颗山楂果后，符衷看着那个碎掉的缺口笑，他当时不太会表达自己，就看着季 简单地问：“好吃吗？”