“我们回去。”那人说道。

他要回哪儿去？他的故乡是假的，他的家也是假的。

可是那人的声音让人平静，像是冰过的药剂。时间像被冻住了，混杂成一团的记忆静止，疯狂也远离了一刹那。脑海中多出了什么，不是被强塞的，也不是被强行挖出的。

就像在永无止境的风暴之中，看到一朵小小的花。他执拗地捱到它面前，将它小心护住。

……它让他想起一点过去的事。

十六年前，团圆节后。

“节前你不是过生日嘛，那个时候我的额外零用没批下来。”束钧神神秘秘地说道，手里郑重地捧着个眼罩。“今天批下来了！我给你选了个好东西。”

烟尘端详了会儿眼罩，严肃接过：“谢谢，我很喜欢。”

“……你想什么呢？！”束钧把眼罩嗖地拿回来，“生日礼物是要有蝴蝶结的！”

烟尘有点勉强地笑了下，任由束钧给自己戴上眼罩，还被按着原地转了几圈。

“这个——”将烟尘扯到阳台后，束钧兴致勃勃地取下眼罩。“你看！”

两个小孩面前摆着个巨大的礼物盒，盒顶系了夸张的红色缎带。就是这蝴蝶结系得不怎么标准，歪七扭八，煞是难看。

“你包装了。”烟尘认真道，“那为什么要蒙我的眼？”

“……你哪那么多话。”束钧不满地叫道。“快拆，快拆嘛。”

过了团圆节，束钧第一次见烟尘笑出来——他笑着摇摇头，开始拆面前的大盒子。

盒子里放了小小两盆桔梗花，花正盛开，花盆精致好看，一看便价值不菲。

“我问过花店老板，这种是最漂亮的。它们和普通的不一样，晚上会有很好看的荧光。”束钧骄傲地仰起头，“只要养好了，它们能一直活下去，年年都会开花。我上次见你很喜欢这个，可是你这么好，我总不能给你买那种一般的……阿烟？！”