盛珣自从做了那个他变小还喊人哥哥的梦，最近对“哥哥”这个词有点过敏。

他立即问：“什么哥哥？”

“全家当时还想问你呢，什么哥哥？”

小叔说这句“什么哥哥”正是家里人当年问盛珣的话。

他们全被年仅五岁的盛珣弄得莫名其妙，在客厅面面相觑。

“嫂子还以为，是你在幼儿园里认识的朋友，你把玉牌送给了年纪比你大一点的小男生。”小叔继续说。

然后他问盛珣：“结果你知道最后的答案是什么样的么？”

盛珣当然又不知道。

小叔就才告诉他，家里人当时懵了半天，大哥大嫂——也就是盛珣的父母都准备给幼儿园老师打电话了，想托老师帮忙关注一下有没有哪位小朋友收到一块玉牌。

还是带盛珣时间更久的老爷子心细，他哄着五岁的小盛珣问是哪个哥哥，什么时候认识的，知道哥哥叫什么名吗？

五岁的盛珣告诉爷爷，不知道哥哥的名字，哥哥话很少，是在家里认识的。

“我把玉牌送给窗户哥哥了。”小盛珣一本正经地说，“我觉得他也需要保佑，把自己的平安分给他。”

盛珣他爸在老爷子的眼神示意下放下电话，转身进了儿子的房间，就真的在窗户上找到了丢失的玉牌。

小盛珣像挂晴天娃娃一样，将玉牌系在窗户上吊着。

“你小时候是真的很喜欢跟家具说话。”小叔向已经二十二岁的盛珣简练描述完当年情景，他还回想起了盛珣小时候的其他一些趣事，声音里有淡淡笑意。

电话这头，盛珣举着手机，却是走了神。与。熙。彖。对。

小叔最初对盛珣说起玉牌，盛珣真的毫无印象，他记得自己小时候喜欢对家具说话的事，这个习惯也跟随了他许多年。

……但当小叔说到“窗户哥哥”，那个瞬间，盛珣的感受非常奇妙。

他脑子里就像有一扇闭合已久的门，门板与把手上都落满了灰，把门给结实掩盖着，让他自己都忘了原来还有扇门在这里。

可那句“窗户哥哥”就仿佛一只伸出的手，它推了门一把，还抹去了一些灰尘。

盛珣发觉他对这个名词是有印象的。

……

那时候的盛珣真的非常的小，比他梦里的小男孩模样还要再小，是人踮起脚来，踩着小凳子，方才勉强能有他们家的窗台高。

“窗户哥哥”好像是有一天忽然出现在窗口的，盛珣那天照例踩着小凳子去扒窗台。

爷爷要上班，爸爸妈妈要上班，小叔要去学校，没有人可以带他出去玩。

大人们在出门前为了安全，还从外面将家门反锁了，他出不去，就只好搬着小凳子来窗台前站一站，望一望外面的家属区大院，想看看今天外面会不会有其他小朋友玩耍，又或者是看看院子里常见的那只黄色大猫，今天会不会也来窗前的大树下睡午觉。

“窗户哥哥”就是在那时候出现的。

还没读幼儿园的盛珣扒着窗台有些费力，忽然的，他听见面前的窗户发出轻轻“叩”一声响。

他再一抬头，就看见半开的玻璃窗边有一个很好看的哥哥。