他们只是这个世界的蝼蚁、棋子、积木，他们的离去并不会对世界的稳定造成影响，甚至，还会有人为他们的死亡拍手称快。

最后记得他们的，有谁呢？

不断归零的软件数据？逐渐面向未来的亲人？只是偶尔回忆往事的老人？

谁都不会记得。

丁睦再回想上一次的事情，总觉得，那不是十多天之前的事情，而是上辈子的事，那些人，那些事，统统跟他隔着一层纱，蒙着一块玻璃，只能看得见些微的东西，却想不起来当时的心情。

这到底是阴山带给他们的福利，还是阴山剥夺一个人存在的方式？

一个人的死去并不是生理上的失去呼吸、失去心跳，而是被所有人遗忘。

丁睦再想张海峰的时候，只能回忆起一个模糊的影子，绞尽脑汁地去想的时候，才能记起他的样子。

这才过去几天？

连一个月都没有。

他就快要把他的同事忘记了一遍。

这种被人支配的感觉让他极度不适。

“哥，陈欣她……就这么没了吗？”丁睦还是有些不甘心，他不肯接受这个事实，他不肯相信一个生命会毫无违和感地消失，连数据也没有留下，连痕迹都没有。

“陈欣？谁？”关毅一脸疑惑，“哪个人？”

“就是那个最开始的，被吊在厕所的女生，”丁睦解释道，“她室友叫王小旭，当时被吓得有些精神失常的那个人就是她。”

“存在感太低，记不住。”关毅撇了撇嘴，“记那么多人干嘛？又跟咱不沾亲不带故的，救不了那么多。”

丁睦点点头：“嗯，我知道，只是……她的数据既然没有了，为什么她还不会像马陆一样回来呢？难道，她就这样不明不白地死了？死在一个陌生的地方，直到没人记得她？”