“你怎么在这？”

前几夜楚玦都没发现，时钊其实每天晚上都会过来，什么也不干，就这么坐着看他，患得患失地确认一下他还在，然后才回自己房间睡。

冷战阶段，惜字如金的时钊居然难得说了五个字：“来看一下你。”

“看什么，我又不会跑了。”楚玦见时钊回他了，轻哼一声，“气这么久，现在终于知道回我了？我还以为你打算一辈子不理——”

楚玦话还没说完，忽然就被时钊用力抱住了。

“不是生气。”时钊的头埋在他颈窝里，低声道，“我是害怕。”

楚玦愣了愣，任由他抱着，问：“害怕什么？”

“那天你浑身是血出现在我面前，我叫你也不应，怎么都醒不过来……你说我害怕什么？”

时钊见过很多种样子的楚玦，严厉的，玩笑的，温柔的……

唯独没有见过那天那样的。垂着头，流着血，闭着眼睛，呼吸微弱，是喧嚣中唯一安静的风景。

抱在怀里，轻得像一把握不住的沙。

时钊生平第一次感受到恐慌，他害怕自己一眨眼，这把沙就在他手中散了。

“楚玦，”时钊眼眶泛红，连“教官”“队长”都不喊了，咬牙切齿地喊他全名，眼泪登时滚下来，他声音嘶哑着说，“你就折磨我吧。”

楚玦一时有些手足无措，下意识伸手拭去他的眼泪。

我让你这么难过吗？