但比起江烨这个有血有肉的儿子,江州笔下的作品却更像是他的孩子。
江州并非完全不关心江烨,他也曾在书的序言中写过,这本书送给我的儿子小烨。
但是这份关心也极其有限,有限到两人每天几乎不会有什么交流。
江烨只有通过看父亲的书去认识作为作家的江州,却无法靠近作为父亲的江州。
奇怪的是父母离婚后,江烨反倒没有小时候那么体弱多病了。
但他在学校里还是很孤僻,或许是一个人太久了,已经不需要朋友了。
因早年常年缺课,江烨的理科成绩稀烂得跟纪薇有的一拼,但可能是遗传,或是除了看书没有别的事可做,他几乎是所有文科老师都最偏爱的那个学生。
‘是个天才’,他们这么形容他。
于是顺理成章的,江烨随着兴趣开始写作,处女作轻而易举地便出版了,一举成了当年的畅销书,在还没毕业时就已经成了才华横溢的年轻作家。
……
纪薇以前觉得,江烨能有这般才华,是因为老天格外偏爱他。
但如今却觉得,可能正是因为上苍剥夺了他太多本应拥有的东西,令他有一个比大多数人要冷清黯淡的人生,所以他才比任何人都更执着于创作一个只存在于奇幻大陆的瑰丽世界,就像是从黑白世界走出来的人,才更向往热闹艳丽的色彩。
纪薇其实也算有演戏的天赋,但对演技的打磨从没有投注过百分百的努力,可能是因为从小长得漂亮,又有太多狐朋狗友,有许多比演戏更有趣的爱好与享乐,从没想过要把全部人生投注于这份天赋。
像江烨这样愿意把全部人生用来打磨天赋的,更像是被诅咒的一群人——因为所拥有的比常人要少得多,所以才会对命运唯一赠予的礼物格外珍惜,也格外执着。
普通人没有天赋,还有家人爱人和朋友,一样可以生活得幸福美满。
但如果拥有的只有天赋,才华变成了人生中唯一拥有的东西,那就只剩下这一条路可以走。
对于这样的人来说,在天赋上输了,就等于输了全部的人生,所以只有拼上一切去走,最后能坚持下去的人就成了人们口中的天才,而走得最远的那个人,就成了人们眼里的鬼才。
像鬼一样的,天才。
远远离开普通人的生活轨迹,抛下除了生存必需外一切的杂念,用全部的人生作为献祭,才能走上那个神坛。
江州就是这样,鬼一般的天才。
而江烨也选择了走上这条他父亲的路。
但江州这条路的尽头,通往的不仅是荣耀与光环,也是极致的孤独与悲哀。
沈玉秋离开这个家的时候,给江烨留下过一句话,比起最后的叮嘱,听起来更像是一种讥讽。
她说,“你小心别变得江州一样,你们江家的血液里,尽出一些疯子。”
江家不止是江州和江烨走上了一条与常人迥异的道路,很多江家人也都走上了类似的道路,就像是一种无法抗拒的宿命。
也不知是不是基因的缘故,还是家庭环境的影响,江家出了很多厉害人物,但相应的也出了许多丑闻。
年节家族聚会上总会听到一些关于江家亲戚的传言,谁赌博、酗酒成瘾,谁又得了躁郁症,谁谁跳楼自杀了。
之前听到的时候,这些事都距离很遥远,未曾谋面的三姑妈与远房叔叔,还有爷爷辈的,就像是他和父亲笔下的那些故事。
直至江州不知从何时开始,突然再也写不出任何东西了,于是向来克制自律、从无不良嗜好的人,竟突然开始酗酒成瘾,精神抑郁,有时醉到神志不清时,他会喃喃地对江烨念叨一句话。
来来回回,反反复复地说——
我这一生,离岸太远。