他回眸，见她走来，就要捻熄。

“别。”她伸手阻止。“你抽吧，我不介意。”

抽烟的男人很有魅力，她微微一笑，偏头凝视。“你有心事。”

他挑眉，熄了烟。“怎么说？”

“你今天有些失常。”他一向行止得体，床笫间更是没话说，体贴完美的标准情人，从不曾造成她任何的不适，今天却失控地在她身上留下吻痕。

懂她所指，他望向白色浴巾包裹下的窈窕身躯，拇指挲抚纤肩上的吮痕。“抱歉。”

她摇头。这种事其实没什么好抱歉的，男欢女爱，本就是这么回事，激情失控、欢畅极致，谁不曾有过呢？只是一直以来，他都太清醒、太理智，无时无刻记得保持完美礼仪，反倒让她觉得他始终置身事外，不曾投入过。

今天的他，至少比较像个人。

“梓修，你为什么从来不在下床之后吻我？”

“这是你的要求？”他转身，被她拉住。“我刚抽过烟——”

不等他说完，纤臂攀住他的肩，仰首吻住他。

这就是关梓修，永远记得完美的性爱礼仪，但是有哪个伴侣在接吻前，还会想到要先刷牙漱口之类的事？

更早之前，他们甚至只上床，他吻遍全身也从不吻她的唇，她开口问，于是之后，他吻她，只在欢爱时。

女伴的要求，他会做，完美得无懈可击。

有时候她会觉得，他像是将情绪牢牢深锁，所有的一切，都是制式化、完美地执行，却空洞得缺乏情绪，她抱得了火热身躯，却抱不到他冰冷的心。

而今天，像是深锁的那个地方，被敲出一个洞，情绪泄出，她感觉到，他隐隐波动的暗潮，尽管，他掩饰得那么好，不露一丝痕迹。

她不相信他从一开始就是这个样子。每个人，一生总有过一、两回的年少轻狂，牵挂著一个人，热烈爱著，想拥抱她、为她燃烧，不是每次的表现都是最完美的，也不会记得什么刷牙或性爱礼节的事，有时会很冲动、很失控，情不自禁，但那才是最真实的他。

那个“旧识”很不简单，轻易便做到了两年来她一直办不到的事。

良久，她拉开距离，静默凝视他，什么也不说。

“她是我的前女友。”好半晌，他缓慢地吐出几个字。瞒不了，他知道他瞒不了她，她太聪慧，心思太细腻，即使不说，她也猜得到。

大家都说他难懂，一旦有心要藏，谁也看不透，就连他曾倾尽一切去爱的那个女人，都不曾真正懂过，但是她懂，即使刻意去掩藏，她还是能察觉，连他也不懂为什么。

“后来怎么会分手？”

他又静默了一阵。“不爱了。”

不爱了，是他？还是她？答案似乎很明显。

“但是当初那道伤，你至今仍隐隐作痛。”