画中人绛衣玄剑，黑发黑眸，立于檐下，身姿清冷，淡看芳花满庭。

墨迹早干，闻灯寻了 副卷轴将之装起，提笔在两侧空白处书写：“步绛玄，平宁三十七年二月廿四生 ，性情淡漠不近人，擅剑，擅琴，擅煮茶……”

他把关于步绛玄的所有都写下，落完最后一字，对着窗外星辉月影枯坐整夜。

春意愈浓，天光早明露早收，枝头上鸟雀叽渣，白玉京里渐起书声剑声。

闻灯仍坐椅中， 动不动。

过了许久，门口传来闻清云的声音：“三弟，你醒了没？这个时辰应当醒了吧？”

闻灯缓慢转头，弹指开门。

“别怪二哥这会儿才来看你，实在是家里 事情太多了。我来之前，特地让吴婶煮了你喜欢的虾蟹粥，给你带来……”闻清云推门进来，絮絮叨叨。

闻灯抬眼看向闻清云。

他觉得自己应该起身，却是刚有动作，便眼前 昏，紧跟着，意识散去，再听不见 窗外的风声和鸟鸣。

闻灯睡了过去。

这 觉耗去不少辰光，再醒来时，楼外又已入夜。

月照东窗，影高低错落，屋里 的椅子都被占了，不止闻清云，北间余和闻行意也在。见 闻灯醒来，几人都上前问候。

闻灯慢慢坐起身，靠着软枕，往屋子里 看了 圈，目光停在半开的菱花窗上。夜风低旋，将桌案上的烛火摇曳得清幽。

“我好像忘记了什么事情。”闻灯拥着薄被，轻声说道，眼神迷茫。

过了会儿，他又说：“我好像，忘记了某个人的姓名。”

风从窗前经过，那幅铺开的卷轴上，两旁小字消失隐去，画上唯余月挂屋檐，芳花满庭。