“住过？”付枚忍不住笑出声，一张粗旷的脸上满是嘲讽，“那您要不再想想，是住过还是关过？”

林濮没有打算和这个婆婆多说什么，就拍拍付枚的肩膀，看着婆婆道：“你们家后面那片地方变成了仓库，现在还在吧？”

“在……”婆婆道。

“我和我妹妹有点东西落在里面了，我想看看能不能拿走。”林濮说。

婆婆犹豫半晌，枯枝一样的手颤颤指了指：“就在那边，你们可以自己去找。”

“谢谢。”林濮道。

他很熟悉这个地方了，旁边一个小门就能开进仓库，里面比他记忆中还要暗上一些。他摸了到了旁边的灯，结果没有打开，应该是废弃之后不再通电了。

“你们先找。”付枚道，“我去和老太太聊会。”

“嗯。”林濮道。

他进了屋子，在拥挤的堆满杂物和有呛鼻灰尘气味的室内转了一下。虽然不算特别黑暗，但光线让两人在狭小的空间里还是磕磕绊绊的，林濮和舒蒙一起打开了手机手电筒。

林濮阻止让自己细想，但总是会忍不住去想。

他转了个身，面前有一个用木条封起来的窗户，下方是一个磨破了皮的沙发。林濮扫开沙发上的东西，单脚跪在沙发上，手指搭着木板向外看。

这动作他初来乍到的时候，每天要重复个十几次甚至几十次，从缝隙看出去的天空格外蓝。

“你和妹妹，以前就是这么每天看着吗？”舒蒙和他一起趴到窗上问。

“嗯。”林濮道。

“会想什么呢？”舒蒙说。

“想听真话？”林濮说，“天天都在思考怎么自杀，又没勇气。”

舒蒙沉默了下来，用手摸了一把他的后脑勺，把人揽过来。

林濮用手搂着他的腰，把他埋在他的肩膀上，单手用力抱着他的身体。

“林濮。”舒蒙说，“有时候我真的感谢你来找我。”

“是因为不知道我会在哪个半途忽然死掉吗？”林濮仰着头，抬起一只手。

“讲不出，但觉得每天和你在一起，我都特别心有余悸，过去但凡有一点差池，我们就不可能相遇了。”舒蒙说，“谢谢坚持。”

“坚持这一点……”林濮忽然一发力，接着松懈在他的怀里，发出一声低低地叹息，“我还是……真的得承认，我做的挺好。”

此时，他手上已经有个小小的饼干盒子，发黑的铁锈和肉眼可见的浓重灰尘覆了一层薄膜，在缝隙之中透出的光中，还能看见空气里的浮尘。

“……信？”舒蒙惊喜道。

“嗯。”林濮说，“我把它们藏在悬梁上，用胶水封死，如果强行打开，上面的 墨水会破掉，浸润进信纸里，所以如果以后想打开，需要用利器剪开下面的铁皮才行。”

“……”舒蒙道，“你也太拼了。”

“在这里多无聊啊。”林濮道，“我看完本小说，对里面的装置很感兴趣，自己试着做了个简陋的。”