她的穿着整洁得体，没有化妆，颇有礼貌，给人朴素温婉的印象。她的名字叫周静，与程龙海同年，两人原本是高中同学，一直恋爱到结婚。程龙海于五天前失踪，以为他是忙着公事在外留宿一夜，她过了一天才报警，不料几天后收到警方的消息，宣布了丈夫的死讯。简单了解完这些，程斌领着周静前去停尸间认领尸体。

掀开男人身上的白布，周静抽了口气，眉毛随即皱成一团，她抑制不住地痛哭起来。

“是他…就是我丈夫…怎么会…”

不像许多死者家属会扑上前去抱着死者大哭大闹，或是撒泼打野找警察出气，她只是默默地站在一旁注视着自己的丈夫，眼里满是悲伤。这样大约五分钟后，她提出了一个要求：“我可以摸摸他的手么？”

程斌点头后，她便跪坐下来，轻轻牵住了丈夫的手，一会儿又将她的脸颊贴了上去。

“好凉。”她流着泪说：“以前他的手很暖，一年四季都是暖的。”

冷冰冰的停尸间里，弥漫着温情与悲伤。俞任杰转头关心他的小弟郝晋阳，发现他果然在那儿一把鼻涕一把眼泪地感动着，哭得比周静还大声，这会儿工作人员正忙着给他和周静递纸巾。其他人虽然没掉眼泪，却无法不动容，纷纷停下手里的工作，静静地等待，一时间屋里只有挂钟走动的滴答声与她的抽泣。但这里毕竟是警局，不能无穷尽地等待，片刻后程斌叫停：“周女士，如果没什么问题的话，先出去吧。”

周静转过脸，说了声抱歉，随即擦干眼泪站了起来。

郝晋阳将她领入一间会客室中，觉得她可怜，特地给她调制了一杯放了许多奶和糖的咖啡。周静端起咖啡的时候，程斌与俞任杰带着笔记本进入了房间。

“周女士，可以开始了么？”程斌问道。

周静用纸巾轻拭眼眶，有些虚弱地回答：“可以，开始吧。”

“麻烦将丈夫失踪那天的情况与我们说一下。”

周静点头，或许是已经打过了腹稿的关系，开口时思路十分清晰：“5月15日早上6点30分左右，我丈夫就出门了。那天是周日，我原本想和他一起去商场逛逛，但他有事要出远门，说不回家吃饭，可能会晚回来。我将他送出家门口，与他挥手道别。这就是我最后一次看到他了，那天他开的就是那辆被你们找到的黑色奥迪。”

“你确定他是6点30分出的门？”

“那天送丈夫出门时，正好遇到了隔壁楼的老太太，她还问我龙海这么早去哪儿呢。因为老太太每天早上6点30分准时出门晨练，所以我才那么确定时间。之后我和老太太还聊了会儿家常。”

“你丈夫和你说过那天是去干什么吗？”

“没有，我问他的时候，他吞吞吐吐的，不想回答，我便没有继续追问。我以为是工作上的事情，因为他不喜欢和我说工作，反正我也不懂…谁知道他是去自杀的。”

“所以你也不知道他究竟去哪儿，去干什么，是么？”

“是的。”说到这里周静再次垂泪：“要是那天我问他一声就好了…或许他会愿意和我说说他的心事，就不会想不开了。”

程斌将纸巾盒推向她：“你觉得他是自杀，有依据么？”

“其实他从没和我说过他不想活了，一次都没有。龙海就是一个喜欢什么都自己扛的人，我猜他也没和别人说过吧…这就是他的问题，有什么困难不愿意说出来。”