白石愣了一下，他瞪着裴苍玉诚恳的眼，他觉得很愤怒，比来时更愤怒，但一时竟不知道该说什么，他难得地结巴了一下，然后愤愤转开脸，不再看裴苍玉。

半天才闷闷地问：“你为什么不跑？”

裴苍玉有点不好意思地抓了抓自己的头发，低下头：“因为喜欢你。”

白石猛地转头看，觉得喉咙干了一下，他觉得这个场合不适合说这种话，但好像他们也不会再有别的场合了。

他们坐在地上，面对面，膝盖顶着膝盖，一个低着头，一个转开脸，像极了初恋告白的氛围，对于他们亡命的旅途来讲，纯情的有些滑稽，不可思议，不合时宜。

但两人都说不出话。

这种场合，应该有月亮，有微风，有天台，有背着的书包，换下的球衣，冷掉的便当，晚回家的两个小孩儿。

不是像现在一样。

白石突然想，如果当年他们高中搬出来，说不定也一样会走到一起，当然了，还是裴苍玉会告白。白石是不会告白的。

裴苍玉飞快地抬眼看了他，又转开，盯着地板，伸手扣，一下一下地，声音有点乱：“所以……反正就这样了。”

白石想，他从来没有解释过为什么要带裴苍玉上路，说实话他自己也不清楚。

“你不应该在这里。这是浪费。”

裴苍玉一听便抬头看他。

“你自己觉得自己很浪漫吗？” 白石平平淡淡地看着他，“无聊。”

裴苍玉苦笑了一下：“倒也不完全是浪不浪漫的问题。说实话，像你这样的人如果大摇大摆地逃脱这一切，我会觉得很崩溃。就像裴越山一样，他能毫无惩罚地活着，我也无法理解。”

白石看他：“你是法制先锋？”

“不是。”裴苍玉摇头，他严肃起来，“我只是觉得，事情该有个原本的样子。”