他从未见过这东西。这不是这个年代的产物。他新奇地把玩着这支笔，又因为自己指甲缝里的泥土而有点羞愧。

他写了几个字，玩了玩钢笔笔杆里的上墨器，然后用自己的衣服下摆小心翼翼地擦拭了这支笔，才将其递还给那位访客。

随后，这位村落的住民，后知后觉地露出了一个迷茫的表情。

太阳一点一点地落下，在沉默中，夜幕降临了。

终于，那个男人说：“这就是……未来？”

“我不能说这是否就是未来，这是否就是你的未来。”那位无名访客依旧用那种——该死的——平静的语气说，“或许我也只是，窥见了其中的一些事情……提前知晓了某些细节。”

“先知。”这村落的住民低声喃喃。

那位访客突然怔了一下——自阴影纪的通用语，到沉默纪的萨丁帝国语言，到雾中纪的康斯特语，“先知”这个词语的发音竟然从未改变。

他感到一丝恍然，或许，也可以说是一种迟来的惆怅。

当他第一次听闻“先知”这两个字，以及如今从这个阴影纪的男人口中听到“先知”这两个字，那种感触是截然不同的。

那是……那是，令他感到难以言喻的、复杂而沉重的感触。

“……您是先知吗？”这遥远村落的住民突然问。

那位访客犹豫了一下，然后说：“不，不能算是。但是，在未来——在遥远遥远的未来，或许，会有一位先知。他将拯救这个世界。”

“拯救？”

“拯救。”

那村落的住民又不说话了。他像是半懂不懂，像是茫然无知。他说：“可是，神呢？”

他的意思好像是，既然有神，那么何必还需要先知来拯救这个世界呢？他似乎对这个问题的答案也隐隐有所知晓。

但是，当他将这个问题说出口的时候，他却猛地意识到，这好似是将神与先知对立了起来——就好似，当先知拯救这个世界的时候，他需要面对的阻力，也包括神。

“我不能告诉你太多。”那位访客几乎温和地说，“事情是这样的……是，我或许有必要在这个时候，让‘先知’出个场……一个其实已经在很久很久以前，就已经登场的角色。”

村落的住民茫然地望着他。

而那位访客喃喃说：“但是，在这第一次出场之后，会经过更多漫长漫长的时间，‘先知’才会第二次登场。他会是……”

那个力挽狂澜的人。

他将……

“……拯救世界。”那位访客露出了一个轻微的笑容，“他会是拯救世界的那个人。”

村落的住民并没有听懂这句话。但他还是认真地注视着这位访客，仿佛要将他说的一切都记在心里。

隔了片刻，那位访客说：“天黑了。”

村落的住民点了点头。

“你们会经历漫长的黑夜。”那位访客接着说，“漫长到，怀疑这个世界是否将永远无法迎来黎明，而只能陷在这可怕的昏暗的夜晚之中，永远被阴影笼罩。”

“太阳死了吗？”那位村落的住民忍不住问。

那位访客像是笑了笑，这个比喻的确十分有趣，但是——但是，露思米啊。在阴影纪的此刻，露思米是否陨落了呢？

于是他凝视着远处昏沉的光景，说：“太阳只是姗姗来迟。”

村落的住民不太明白地抓了抓头发。

“……但是这世界，和这世界的人类，不能只是等待太阳的升起——责怪着太阳的姗姗来迟。”那位仿佛来自遥远地界的访客这么说，“没人能坐享其成。”

那位村落的住民像是厌烦了这样的打哑谜，他忍不住问：“可是，您这么说，又是为了什么呢？您需要我做什么？”