那天之后的宋白羽，未来还在等人书写。
越来越多的人进入剧本，将剧情上的灰尘一点点拭去，最后又因为冥冥之中的注视，功亏一篑。
噩梦电影院只想从玩家身上抽取生气，怎么会在意剧本完不完整？假如剧本写完，反而会失去价值。
宋白羽日复一日，以主角的形式在电影世界重复过去。看着燕浮生从刚开始的失落、愤懑，变得冷漠麻木，在无数次重置过程中，变成拍摄工具。
如果燕浮生没有走进那扇门，没有看到血尸，没有捡起剧本，或许一切不会发生。
他将燕浮生视为唯一可以转赠财物的人，希望燕浮生余生能过得好。因为他的信任，燕浮生总会推开那扇门。
其实看到血尸的条件，十分简单。
当他想看到真正的宋白羽，就能看到。
所有人都默认，剧本前半部分是真的。所以他们只能看到那个“宋白羽”，那个“宋白羽”有不在场证明，有天生引人心动的容色，于是那些人无法窥见真实。
只有燕浮生看到了血尸，捡起了剧本。
好的电影是导演选择了剧本。
也是剧本选择了导演。
一切就像命中注定。
宋白羽无法对燕浮生产生任何负面情绪。
他们在电影世界见面，燕浮生没有记忆，他们从挚友变成彻头彻尾的陌生人，在无望、绝望的循环之中，遥遥相望。
季凌微再睁开眼睛，眼前仍然是那具血尸。
“录像出来了……”
吴有财对于拍摄模式已经熟悉，对突如其来的定格十分平静，甚至还看了一下摄像机里的录像。
“感觉好像有人给我的心口重重捶了两拳…”
吴有财神色怅然。
“再拍一次。”季凌微很好奇，真正的宋白羽在哪里。因为燕浮生追拍的那个宋白羽，只有部分意识，按照本能行动。
江鸣川、宁澈等四个恶鬼之前在围攻他，想剥他的皮，让宋白羽失去一个替身。
吸血鬼江鸣川等玩家，应该在燕浮生那边，接受宋白羽毒打。现在死了没关系，只要电影拍完，噩梦空间会把他们复活。
那真正的宋白羽在什么地方？
季凌微刚刚得到的，只不过是一段深刻的回忆。
想找到对方，还要继续拍摄。
“还拍啊？该不会出什么事吧……”
吴有财有点担心。
季凌微听到这句话，下意识紧张一瞬，很快又放松了。没事，说话的不是情场浪子。
“再拍一次。”季凌微示意吴有财准备拍摄。
“好吧。”吴有财还能怎么办，还不是担忧万分又不敢阻拦。
再次开始拍摄之后，季凌微这次没有出现在宋白羽身体里，也没坐轮椅——
他以更年幼的形态，出现在居民楼前。
这是宋白羽的家。
季凌微看了眼自己的手，不太确定现在十几岁，可能是初中生。他还是往楼上走，轻车熟路找到了宋白羽的家，站在门外，敲了几下。
“谁啊？”宋家有人在做饭，匆匆问了一句。
“白羽，去开门。”做饭的宋母喊了一声。
“来了——”宋白羽打开房门，看起来年龄尚幼，只有十二三岁。
“进来坐。”他笑起来温和明朗，眼中没有丝毫阴霾。
“白羽，谁来了？”宋妈妈一边煎鱼，一边问。
“是我朋友。”宋白羽提高音量，怕炒菜声太高妈妈会听不到。
“留朋友吃个饭吧，我今天多炒个菜。”宋妈妈特别热情，“白羽，看好你朋友，别让他跑了……”
“有没有什么忌口的？”宋白羽问。
季凌微摇摇头。
他从未想过，电影世界最深处的宋白羽，会是这样。
“我妈做的红烧肉很好吃，你喜欢的话可以多吃点。”宋白羽笑道。
“……好。”季凌微不知道电影拍完之后，宋白羽、燕浮生会是什么结局。
不管怎么样，眼下的这种生活，宋白羽很难再维持了。只有电影世界会不停重复过去。
他竟有些忧虑，这种完全出自内心、纯粹的担忧情绪，极少在他这里出现。大多数时候，他的关怀只停留在礼貌性层面。
或许是因为他一直以宋白羽的身份在电影世界生活，扮演了许多次，对宋白羽产生了一些亲近情绪。
此刻的宋白羽看起来全然无害，季凌微一见就觉得十分亲切，像认识了很久的老朋友。
“饭菜好了，白羽过来端菜，给你爸打个电话，看他什么时候回来，再带半只烤鸭……”宋妈妈说道，转头又看向不请自来的季凌微：
“白羽他很少带朋友回来吃饭的，你喜欢吃什么就夹什么，别拘谨。”
“好，谢谢阿姨。”季凌微道谢，坐等宋爸爸回来。
宋白羽刚把电话拨出去，手机铃声就从门外响起。
顿时屋里屋外一片笑声。
“打电话干什么？”宋爸爸一边开门，一边问。
“今天白羽同学在这里吃饭，我还打算让你带只烤鸭…”
“咱们下次来，小同学下回来吃饭，我肯定记得。”
季凌微一顿饭吃完，真没客套，爱吃就吃什么。
宋家家庭氛围很好，难怪能把宋白羽教得这么好。
“小同学下回还来啊，白羽去送送。”宋爸爸笑道。
“走吧。”宋白羽送了一段路。
“有人陪你，我就不远送了。”宋白羽语气平淡，意有所指。
季凌微看了眼自己的影子，也向宋白羽点头示意。
“有空一起吃饭，我请你吃外卖。”季凌微道。
“如果有机会的话。”宋白羽神色温和了一瞬。
“一定会有的。”季凌微离开前，又转头向宋白羽挥手。
“好。”宋白羽点头，向他笑了笑。
季凌微已经回到别墅，吴有财也在，带着他们录好的片段，只等剪辑。他才刚回来，麻烦接踵而至。
“燕浮生就在这里？”夏清声先找上来，看到季凌微，先惊后喜，这个主演和医生都在，燕浮生应该在。只要杀掉燕浮生，很快就能开始新的轮回。
“找我有事？”燕浮生正好进来。