“米米不要。”

“米米要，我还要给米米很多很多钱，让别人不敢欺负米米。”

“那米米呢？”

“米米去上学了，六年级，成绩很好，她以后要做老师，教学生的。”

这是我小时候的梦想，教书育人，正行克己，不过后来，我的生活涌入了太多意外，把我的梦想挤走，如果不是外公提醒，我都忽略了大学要学什么。

外公的头发已经花白，脸上长了很多老年斑，走路必须靠拐杖支撑，说话的时候眼神迷茫，在跟病情作对。顿了几秒，他从口袋里掏出十块钱，“米米今天没吃早饭，我得去给她买包子。”

我跟着他下楼，出小区后，他突然不动了，左右转转，有些着急，“包子铺呢？正阳包子铺。”

“拆了。”

“不可能，我昨天还在这里买的。”他眼中迷茫，又有些惶恐，拿着钱原地打转，“奇怪，包子铺哪里去了。”

“那就不买了，我们去买别的。”

“不行！”他使劲挣开我，“米米饿肚子，米米要吃的。”

风有一阵没一阵地吹，外公的身影佝偻无力，患有阿尔兹海默症的老人，会忘记很多事，但永远会记得爱你。

那天，我们走了很远，找到了正阳包子铺的分店，他掏出十块钱，老板给了他六个，他拎着包子跟老板吵了起来，“你这人怎么这样！少给我这么多！”

“大爷，您当这还是十年前呢？房租水电食材都涨价了，十块钱只能买到六个。”

“胡说！昨天我十块还能买到十二个，今天就少一半，你个奸商，我打12358投诉你！”

“大爷您别无……”