秦见月和身边的女孩们在说笑，放下那些笨重的秘密，笑意轻盈而曼妙。

距离最近的一瞬，他能清楚听见她们谈话的内容。是在讨论《苏三起解》的念白。

几乎是擦肩而过的接近，而秦见月恰好偏过头去看旁边的女生，并没有注意到在此久候的男人。

她是本体。山涧的水、柔婉的风，洁白的千堆雪、东方的启明星，都是隐喻。

烟蒂都快要烧完，火星子烫到程榆礼，将他点醒，他松开紧皱的眉。

渐行渐远的背影消失在一家餐厅大门。

程榆礼轻轻攥住他空落落的手掌。终于眼前，杂乱的商业街被陌生的脸和听不懂的方言填满。

他在此刻无端失落，觉得时间难捱。

她成了他握不住的水，抓不了的风，融于指尖的雪，摘不下的星。

回到车上，程榆礼没有进食，又抽了两三根烟，度过漫长的下午。等到倦鸟归林，天际是粉色，最后一抹霞光正追着太阳下沉。

“拜拜，见月，明天见咯！”

刹那抽神，程榆礼旋即向窗外看去。

秦见月背了一个帆布包，跟同窗挥手道别。她转身后跟在一个高大的男人身后，走慢了些，男人反应过来便停下步子来等她，见月抬头看着他，笑一下。草木皆兵，看到男人身上的棉服也是黑色，程榆礼自虐地在想，会不会是情侣装。

那天打电话给她，他听到男人的声音。

最坏的猜测得到了印证。

两人一同走向一辆奥迪车。

车窗敞着，程榆礼看到里面坐了一个小女孩。五六年级的岁数。

很快，奥迪驶远。饶是满心好奇，程榆礼也没有低劣到去跟踪。他攥起拳，抵在额角。不知道该怎么抒发此刻的心情。

怎么会有孩子呢？是那个男人的吗？