“嗯。”他点头。

她捧着豆浆杯仔细端详，感叹道：“你一大早去十七中门口买早饭了啊？那么远？”

他轻笑了声，下巴向前方扬了扬：“林蔚，你自己看看，这条路上有多少车？”

她顺着他目光看去，一水儿的车屁股，闷着黑黢黢的尾气，把这条路堵得水泄不通，寸步难行。

他解释说：“这边也有一家，是连锁的。”

她微皱着眉，点点头：“啊，这样。”

他弯着唇笑，惬意地踩踏着脚下的离合器，车子平缓地跟在车队后面，忽地说：“如果我说是我大早上跑那么远去给你买早饭，你是不是要感动哭了？”

她笑着反问：“我怎么会哭？”

其实，他做过很多让她多年后回想起来感慨万分的事情。

比如她小学的时候，一趟体育课回来发现自己开始长水痘，同学们看着她脸上丑陋的红点四散逃避，恐怕被传染，只有他不由分说地拉起她向学校的卫生室跑去。

那时候她还不知水痘是什么，以为自己得了绝症，哇哇大哭，还要把水痘挠破，他挥开她的手：“会感染的，你别挠了！”

她被他凶狠的模样吓得又开始抹眼泪，听说能传染，她又赶紧推他走。

他偏偏像个牛皮糖一样黏上来，手忙脚乱地安慰她：“林蔚，别人躲你是怕你传染给他们，他们幼稚，没起过！我起过了，我妈说起一次就不会再起了，我是男子汉，我不怕的。”

比如高二那年，经由她手弄丢了班费，全班都指责她是小偷。她百口莫辩，他抓住为首散播谣言的人，凶悍地威胁他们，要他们拿出证据，后来真相大白，诬陷她的人被他逼着去广播室在全校面前给她道歉，荡气回肠。

比如大一回家过年的那个冬天，她没买上车票，只能坐长达三十多个小时的绿皮硬座回家，他特意绕了一圈来到她上学的城市，陪她一起回家。

……