——现在呢？

现在……我已经让你这么疲惫、这么痛苦了吗？

挽回的立场突然变得不合法，劝导她就意味着要让她继续忍受折磨，温柔的湖泊被猛地投入一块巨石，可为了不淋湿岸边的人它还是要拼命忍着不掀起波涛，在最后的时刻依然试图赠她以粼粼的波光。

“那就先分开一阵子……”

他的声音已经哑了，或许是长途飞行带来的影响，也或许那个时候他也险些要落泪。

“等你好一点了……我们再见面好吗？”

这是不会成真的话，他们双方都知道的。

体面的分手就应该这样，不要大喊大叫也不要相互指责，年轻的人们用很成熟的方式离别，标志就是做一个虚假的约定构建不存在的未来；告别的时候也是拥抱着的，她甚至还去机场送了他，称呼从“肖至”退回到“学长”，相处从拥抱亲吻退回到礼貌点头，他好像有些留恋地看了她一眼，深邃的眉眼是大雾弥漫的山谷，她依然还会在其中迷失，可却不敢放任自己继续在其中流连。

“……再见。”

他说。

“再见。”

她回答。

干净又简单，没有过多的拉扯摧毁体面，只是当他终于转身消失在安检口的时候她还是哭得失去控制，来来往往的人都用惊异的目光看她，而她已经不在乎了，就像末日的难民不在乎废墟继续坍塌。