剧组就设立在影视城边上，主创人员住的是星级酒店，其他人员是住附近的快捷。程良一早就跟冯源要求让温钰寒住在酒店里，方便他们随时沟通剧本。冯源倒也欣然同意了，毕竟钟皓和酒店一直就有合作，不过是多开一间房的事。

抵达酒店时已是傍晚，温钰寒和小洋的房间在21层，透过窗可以直接俯瞰到整座影视城。

小洋将行李归置地差不多后，一抬头就看到了夕阳下站在窗边的温钰寒。

他指间夹着烟，正安静地看着窗外。随着他的视线，小洋看到在距离酒店不远的几条街外，有一栋破旧低矮的三层小楼。温钰寒的目光就聚在这栋小楼上。

“老师在看什么？”小洋走到温钰寒身边问。

温钰寒神色恬淡，眼底像是藏着几分怀念，轻声道：

“我以前住过那里，当时只要40块钱一晚。”他弹了弹手中的烟灰，“那会儿这边都还是荒地，从小楼晾衣服的平台上往远处一看，还能看到不少的坟圈子。楼下是家麻辣烫，不太干净但味道不错，也不知道现在还在不在……”

“真的很不容易啊。”小洋感慨着说。

“可不是么。”

温钰寒笑着应了句，而后再次看向那三层小楼。

一阵风吹过，小楼顶层晾着的老旧床单被风掀起，连带着的，还有温钰寒逐渐拉长的记忆……

在那个暴雨将至的夜晚，狂风将平台上的布单刮得呼呼作响，吊在麻绳上的晾衣架胡乱移动着，随着风向堆往一边。

一声闷雷掩盖了暗处那声发颤的声息，慌乱间紧紧攥住被单的手被另一只手掰开，固定在头顶的墙壁上。

墙角散落着啤酒罐，剧烈地起伏致使最近的那瓶酒倒在一旁滚了几滚，发出啷啷地响声，泛起白色的啤酒花。