“妈妈，他们是不是把我的手修坏了？稍微坏一点点没关系的，让他们先来给我装上好不好？我想我的手了！”

连着医生护士进来帮他换药、检查，他都会忍着疼，笑嘻嘻地问：“医生姐姐，你们快把我的手修好啊，我还要上学呢。”

直到有一天，他轻轻地问李涵：“妈妈，今天几号啦。”

“怎么了？”李涵知道6岁的顾铭夕其实对日期和时间都没什么概念，不明白他为什么这么问，顾铭夕小声说：“9月1号，我就能上学了，妈妈，9月1号到了吗？”

这时候已经是9月中旬了，但李涵还是骗他：“没有到呢，铭夕。”

再后来，顾铭夕约摸是有点儿明白了，他变得越来越沉默，不像一开始那样充满期待。他问李涵：“妈妈，我的手是不是再也修不好了？”

他这样子问，李涵自然是憋不住了，眼泪流了下来，她尽量说得平静：“铭夕，医生刚才告诉妈妈，你的手坏得太厉害了，修不好了。”

“他们怎么能说话不算数呢。”顾铭夕眼泪汪汪，傻傻地问，“那我以后怎么办？我就没有手了吗？”

李涵点点头，还不忘安慰他：“不，医生说啦，以后可以给你装机器手，和、和你原来的手是一样的。”

“机器手？”顾铭夕惊喜地瞪大了眼睛，“是像变形金刚那样的机器手吗？”

那时候，变形金刚的动画片正风靡全国，没有哪个小男孩是不喜欢的。李涵的这番话又燃起了顾铭夕心中的期望，幼小的他觉得自己能装上两只像变形金刚那样的机器手，也是一件很不错的事。

甚至于，当金爱华带着庞倩来医院探望顾铭夕时，顾铭夕都骄傲地和她说，将来，他会装上两只万能的机器手臂，能发子弹，还会变形。

小小的庞倩一脸羡慕地看着他，伸出胖嘟嘟的小手去摸摸他贴着纱布的圆圆肩膀，问：“是装在这儿吗？”

“嗯！”

“装上去会疼吗？”

“唔……大概会有点儿疼。”顾铭夕认真地想了想，说，“但是我不怕！”

庞倩说：“那，那到时，你的机器手，能不能借我玩一下？”

“行，不过你得记得还我。”顾铭夕高兴地说着，接着又有些气馁了，“那些医生叔叔都说话不算数的，本来还说能修好我的手，结果又修不好了。其实……我也不是非得要装机器手，我还是更喜欢我原来的手。”

……

庞倩和顾铭夕一起放学回家时，顾铭夕对她说，寒假时，他要去一趟上海。

“去上海？做什么呀？”庞倩问。

“我也不知道，我爸爸和我说的。”顾铭夕一边踢着地上的石子儿，一边回答。

雪早已经化完了，他们走在熟悉的小路上，庞倩闻到了街边烤红薯的香气，忍不住摸了摸自己口袋里的零花钱。

“你吃红薯吗？”她问。

顾铭夕摇摇头。

“那我买个小的。”庞倩走到卖红薯的大爷面前，掏出口袋里的一张五角钱，说，“爷爷，给我称一个5毛钱的红薯。”

大爷看看她，伸手到红薯炉子里去掏，掏一个看看，放回去，再掏一个看看，又放回去，最后对庞倩说：“小妹，我这儿没有这么小的红薯，你要么买个1块钱的，和你同学分着吃？”

庞倩脸红了，她只有5毛钱。

“那我不买了。”她把钱塞回口袋，转身要走，顾铭夕喊住了她。

“庞庞，我口袋里有钱，你自己拿一下，买个1块的吧。”

庞倩不高兴：“我才不吃嗟来之食！”

顾铭夕说：“我和你分着吃，总行了吧。”

听他这么说，庞倩乐了，熟门熟路地摸了他的裤子口袋，拿出了钱。

买了吃的继续往家走，庞倩吃着香喷喷的红薯，又想起了之前的话题，问：“你爸爸带你去上海，是去走亲戚吗？”

“应该不是，我家在上海没亲戚。”

“那是去玩吗？”

“不知道，可能是吧。”

“我爸爸去过上海。”庞倩嘴里塞得满满的，口齿不清地说，“他说上海有地铁了，有些钢材还是从他们厂子里进的货呢。”

“我爸爸也说过。”顾铭夕问，“你坐过地铁吗？”

“没有。”庞倩摇头，“你呢？”

顾铭夕也摇头：“我也没坐过，这次去上海就能坐地铁了。”