因由他们重逢后，另一方根本没有相信过他自己。

大段的剖白过后，裴书言给足冉宇桐时间思考，他习惯性沉默，柔暖的烛光也识趣地不再跳动，难得变得平静。

冉宇桐见他抓起一条新换的手帕，自然又爱惜地擦拭着无名指上的素圈。

“裴书言。”冉宇桐忽而燃起一个念头，下意识唤了他的名字。

“你的戒指，是怎么一回事？”

裴书言手上的动作明显出现钝惑，大概也没料到对方会突然提起他毫无准备的话题。

但他现在习惯有问必答，条件反射地蜻蜓点水了两句。

“在国外上学时买的，当时还觉得挺好看。”

“你知道我不是在聊这个。”冉宇桐不绕弯子，不给他留迂回的余地，直直望向他深邃的眼底。

“一定程度上可以挡走很多不必要的桃花——”

“裴书言。”对面的人倏然站起身，提高音量说道：“现在我已经有勇气听了。”

剧烈的潮湿漫天盖地般席卷而来，裴书言攥紧掌心，木然凝视窗外。

是下雨了吗？

下的是哪一场雨？是他诀别前哀恸地说“这是最后一次”，还是再遇见时他落荒而逃的断然背影，总不可能是一周前吧？他那时不是告诉过自己吗？

“要么我们……就这样吧。”

“我已经没有勇气再听了。”

“我愿意听。”

裴书言被错综的回忆夺走体感，冉宇桐清晰的声音将他再一次拽进现实。

“你呢？你要不要现在告诉我？”