走前，从祠堂前的那棵祈福树上扯了一根红丝绳下来。

-

从山上下来，天色已经慢慢暗了下来，山道两旁亮起路灯。

暗蓝的天纠缠着不甘的霞，颠倒在山的另一头，落下半昏不昏的光。

周念踩着时长时短的影子从山上下来，又拐去了姜陆潮家，透过围墙篱笆，里头还是一片漆黑，周念敲了敲门，依旧没人应。

正要打开手机给他发消息，耳旁一阵嗡鸣。一道痞里痞气的口哨声远远传了过来，“喂，周念！”

低压的嗡鸣咆哮逼近，石砖好像都颤动起来。

周念一回头，那辆硕大的黑色机车一个甩尾横刹，“呜——呲”，耍帅地停在周念膝盖十厘米前。

姜陆潮摘下头盔，脸上挂着昨儿个唐逸舟留下的新伤，两道刀疤加上嘴角的青紫淤青，看着比昨天更坏了几分。

“来找哥？”姜陆潮趴在机车上挑挑眉。

他今天难得穿了件正经衣裳，宽宽松松的水灰色衬衣搭着肩，领口解了两颗扣子，风一吹，轻薄的衣摆贴着身体颤动，有一股淡淡的薄荷凉意。

只可惜，一开口，仍然是这副吊儿郎当的不正经模样。

周念没有磨蹭，把手里的那袋鸡蛋和粽子塞了过去，“奶奶叫我拿给你的。”

长坡顶上亮了几盏路灯，把石砖照得黄澄澄的。

晚风轻抚，姜陆潮两条长腿抵着车身，停在周念一步之外，拉开袋子看了眼，“这什么蛋，怎么还是绿的？”

“……”

周念回答：“因为是用艾叶煮的。”

停顿了下，又补充：“这是家里的习俗，端午节要煮艾叶。”

她以为姜陆潮在兆海待到九岁，应该还记得这些的。

民谚说，清明插柳、端午插艾。

周念在语文课上听过老师说过这个风俗的来历，冗长的一个故事。